이타카 공식 홈페이지

산군실록~문제편~제 30화

이타카 — Fri, 30 Jul 2010 14:23:05 +0900

제 30 화

::장르소설 전문 이타카:: http://www.ithaca.kr::

:: 본 작품 <산군실록> 의 저작권은 작가 김근우에게 있습니다. 본 작품의 영리적 이용을 금합니다.::

:: <산군실록> 삽화 저작권은 삽화가 솔에게 있습니다. 본 삽화의 영리적 이용을 금합니다.::

<3월 12일>

　서영은 눈을 뜨자마자 탄식했다.

“또…….”

　또 호랑이 꿈이었다.

　같은 꿈을 꾼 지 벌써 며칠 째더라. 누운 채 날짜를 꼽아보니 오늘로 벌써 열하루 째. 11일 동안 하루도 빼지 않고 같은 꿈을 꾸다니 무슨 조화인가 싶었다.

　원래 꿈이 많은 편이기는 했다. 번잡한 꿈에 시달리다가 잠을 설칠 때도 있었고 때로는 너무나 생생한 꿈을 꿔서 눈뜬 다음에도 꿈인지 생시인지 혼란스럽기도 했다. 하지만 이렇게 오랫동안 같은 꿈을 반복한 적은 없었다.

　벌써 날이 밝아서 창밖이 훤했다. 서영은 한숨을 삼키며 일어났다.

　컴퓨터를 켜고 책상 앞에 앉았다. 꿈을 적어둔 문서 파일을 띄우고 날짜를 확인했다. 3월 2일부터 11일까지 같은 꿈이 적혀 있었다. 어둠 속을 헤매다가 검은 호랑이를 만난다. 그게 다였다.

꿈이 많아진 건 3년 전, 귀신을 볼 수 있게 된 다음부터였다. 그것도 영능력의 일종인지, 꿈에서 본 사람이나 귀신을 나중에 현실에서 정말로 만난 적도 있었다. 잠자리를 어지럽히는 그것이 단순한 개꿈이 아니라는 확신이 들었고, 꿈을 기록하기 시작했다.

　꿈을 이해하고, 더 나아가서 그런 꿈을 꾸게 하는 자기 자신의 능력을 이해하고 싶었다. 꿈을 적어둔 건 일종의 자료 수집인 셈이었다. 자료를 해석할 수가 없다는 게 문제지만.

왜 자꾸 호랑이 꿈을 꾸는 걸까. 요즘 계속 생각해봤지만 도저히 알 수가 없었다. 혹시나 싶어 호랑이 꿈을 어떻게 해석할 수 있는지 인터넷도 뒤져보았지만 이렇다 할 정보는 없었다.

다른 사람들의 호랑이 꿈은 대부분 호랑이에게 물리거나 도망 다니는 꿈이었다. 그에 대한 해석도 호랑이로 상징되는 어떤 문제나 위기가 당신을 압박하고 있는 것이라는, 해몽인지 심리분석인지 알 수 없는 것들이었다.

　호랑이에게 공격당하지 않은 경우에는 재물을 얻거나 출세한다는 식으로 해석되었다. 특히 호랑이를 돕거나 호랑이 등에 타고 어디를 가는 꿈이 아주 길한 모양이었다. 호랑이는 금전이나 권력 등을 상징한다고 했다. 근거가 있는 주장인지는 알 수 없지만, 아무튼 서영의 경우에는 해당되지 않았다.

　서영은 호랑이를 도와주지도 않았고 딱히 뭘 하지도 않았다. 호랑이를 본 순간 안도감이 들었고, 그 즉시 잠에서 깼을 뿐. 이런 것도 길몽이라고 할 수 있을까.

이 경우에 그나마 가까운 건 태몽이었다. 호랑이를 보고 이제야 만났구나 싶었으니까 이를테면 운명적인 만남이라고 할 수 있을 테고, 그렇다면 태몽으로 해석할 수도 있을 것이다. 서영은 혹시 자기가 남의 태몽을 대신 꿔준 게 아닌가 싶어서 친척들 중에 임신한 사람이 있는지 알아보았지만 가까운 친척 중에는 임산부가 없었다.

　그렇다고 남편 사별하고 홀로 된 지 오래인 엄마가 임신을 했겠는가, 아니면 서영 자신이 그랬겠는가. 이 꿈은 도저히 해석할 수가 없었다.

　더 생각해봐야 답답할 뿐이었다. 오늘 날짜를 적고 그 밑에 ‘또 같은 꿈’이라고만 입력한 다음 컴퓨터를 껐다.

　화장실에 다녀온 다음 서재에 들어갔다. 말이 좋아서 서재이지 사실은 안 쓰는 작은방에 책장과 책을 한데 우겨넣은 것에 지나지 않았지만.

　우겨넣었다고 표현할 수밖에 없는 것은 책이 너무 많기 때문이었다. 책장마다 책이 빽빽하고 책장 위와 방바닥에까지 책을 담은 박스가 쌓여있어 엉덩이 붙일 자리도 없었다.

　국문학을 전공한 문청(文靑)이었다가 국어교사가 된 아빠에, 어려서부터 공부하는 걸 좋아했고 독서광이기도 했던 엄마가 만난 결과가 이 책 무더기였다. 그나마도 이사 다니면서 태반을 버렸기에 망정이지 안 그랬으면 모녀는 책에 방을 내주고 거실에서 자야만 했을 게다.

아빠가 돌아가신 후 아빠 책은 대부분 버리거나 박스에 넣어뒀기 때문에 지금 책장에 꽂혀있는 건 거의 모두 엄마 책이었다. 엄마는 민속학을 전공해서 가진 책도 그쪽 관련 저서가 많았다.

　오른손 검지로 책등을 스치면서 걸음을 옮겼다. 정확히 네 발짝을 걸었을 때 딱 눈에 띄는 책이 나타났다.

　민속학 총서. 저자 강노웅 외.

　외할아버지가 쓴 책이었다. 엄마아빠가 결혼할 때 많이 반대하셨다는, 그래서인지 지금도 서먹서먹하기만 한 외할아버지.

　민속학 총서는 총 열 권으로 그중에서 외할아버지가 주저자로 집필한 책은 제 1권, 전통무속 편이었다. 서영은 그 책을 꺼내들었다. 전통무속에서 호랑이는 어떤 존재일까, 그게 궁금했다.

책 뒤에 있는 색인을 훑어보는데 책장 구석에서 덜그럭 소리가 났다. 뭔 소리인가 싶어 고개를 들다가 하마터면 책을 떨어뜨릴 뻔했다.

　아빠가 구석에서 걸어 나오고 있었다. 두 손에는 웬 도자기 그릇을 든 채.

　아빠는 생전 모습 그대로였다. 안경을 썼고 빼빼마른 얼굴에 다소 피곤한 표정이지만, 딸 앞에서는 어떻게든 미소 지으려고 애쓰는 모습.

　“아빠…….”

　아빠가 말없이 웃으면서 그릇을 내밀었다. 다시 보니 그건 밥그릇 같았다. 뚜껑도 달려있었는데 안에 뭐가 들었는지 뚜껑이 달그락 거리며 소리가 났다. 뚜껑을 열자 안에는 손바닥 위에 올라갈 수 있을 만큼 작은 호랑이가 들어있었다.

　검은 호랑이.

　눈을 크게 뜨며 아빠를 다시 바라보았을 때였다. 뒤에서 부르는 소리가 들려왔다.

　“서영아.”

　깜짝 놀라며 돌아보니 엄마였다.

　“거기서 뭐 하고 있니?”

　“책 좀 찾아보고 있었어요.”

　“민속학 책을?”

　엄마는 딸이 들고 있는 책을 보더니 고개를 갸웃했다. 서영은 그릇이 어느새 사라지고 책만 손에 남아있는 걸 보고는 억지웃음을 지었다.

　“외할아버지 책이 어떤 건가 궁금해서요.”

　“그래? 엄마 씻을게. 조금 있다 밥 먹자.”

　엄마가 서재에서 나간 다음 뒤를 돌아보았지만 아빠는 없었다. 그럴 줄 알았기 때문에 실망감은 크지 않았다.

　아빠는 돌아가신 다음에도 종종 딸 앞에 나타났었다. 때로는 꿈에서도 나타났고 짧게나마 대화를 나누기도 했었다. 그러다가 시간이 지나면서 점점 출현 빈도가 줄어들었다. 처음에는 살아있는 사람처럼 뚜렷하던 모습도 차차 흐릿해져갔다. 서영이 말을 걸어도 대답도 못하고 안타까운 표정만 짓기가 일쑤였다. 가끔 말을 하기도 했지만 한두 마디가 고작이었다. 서영은 아빠가 돌아가신 지 오래 되어 기운이 쇠한 게 아닌가 싶었다. 산 사람만 아니라 귀신도 기운이라는 게 있었다. 어떤 것들은 저게 정말 죽은 영혼인가 싶을 정도로 팔팔했다. 모습이 뚜렷하고 의사표현도 분명히 하고 때로는 물리력을 행사하기도 한다.

　반면 허약한 것들은 모습부터가 흐릿해서 잘 보이지 않는다. 말을 못해서 손짓발짓으로 의사를 표현하거나 그것도 못해서 멍하니 서 있기만 하는 것도 있다. 그런 것들은 귀신이지만 무서울 게 없다. 신경 쓰지만 않으면 장식품이나 다름없다.

　서영이 경험한 바로는 죽은 지 오래 된 것들이 대개 허약했다. 사람의 경우는 늙으면 쇠약해진다고 하는데 귀신의 경우는 기운이 흩어진다는 느낌이다. 팔팔한 것들은 앞이 자욱할 정도로 짙은 안개 같고, 허약한 것들은 이제 금방 흩어질 옅은 안개라고나 할까.

아빠도 기운이 흩어진 걸까. 마지막으로 보았을 때보다 모습이 더 흐릿해진 것 같았다. 귀신을 볼 때마다 항상 느껴지는 음산한 기운도 약했다.

　오랜만에 나타난 아빠가 말도 없이 엉뚱한 물건을 건네준 것도 기운이 흩어졌기 때문일 게다. 말을 제대로 할 수 없고 오래 있을 수도 없으니까 어떤 상징적인 물건을 통해서 의사표현을 했던 것이다.

　그릇 안에 들어있던 검은 호랑이. 그건 도대체 뭘 의미하는 걸까. 왜 아빠가 꿈에서 본 그 호랑이를 들고 나타났을까.

　서영이 알기로 아빠는 맹수를 좋아하지 않았다. 시인을 꿈꿨던 그는 동물을 소재로 삼아도 사냥하는 맹수의 용맹함보다는 도망치는 초식동물의 고단한 운명을 읊을 사람이었다. 동물원에서 일한 적도 없고 하다못해 호랑이 모양 장식품 따위를 소유한 적도 없었다.

　아빠와 호랑이는 도대체 무슨 연관이 있는 걸까.

(제 31화에 계속)

::장르소설 전문 이타카:: http://www.ithaca.kr/ ::

:: 본 작품 <산군실록> 의 저작권은 작가 김근우에게 있습니다. 본 작품의 영리적 이용을 금합니다.::

:: <산군실록> 삽화 저작권은 삽화가 솔에게 있습니다. 본 삽화의 영리적 이용을 금합니다.::

산군실록~문제편~ 제 29화

이타카 — Wed, 28 Jul 2010 10:02:45 +0900

제 29화

::장르소설 전문 이타카:: http://www.ithaca.kr::

:: 본 작품 <산군실록> 의 저작권은 작가 김근우에게 있습니다. 본 작품의 영리적 이용을 금합니다.::

:: <산군실록> 삽화 저작권은 삽화가 솔에게 있습니다. 본 삽화의 영리적 이용을 금합니다.::

　죽었을까?

　화단 앞에 쓰러진 서영을 보는 순간 그런 의문이 들었다. 충격 때문일까. 슬프다거나 놀랍다거나 그런 감정은 느낄 수 없었고, 그저 피를 철철 쏟아내며 널브러져 있는 저 몸뚱이가 살아있긴 한 걸까 그게 궁금할 따름이었다.

　다른 애들은 벌써 난리였다.

　운동장에서 놀던 애들, 하교하던 애들이 모두 서영에게 달려갔다. 교실 안에 있던 애들도 뭔 일인가 싶어 뛰쳐나왔고, 서영을 보고는 캬악캬악 경쟁적으로 비명을 질러댔다. 어떤 애는 선생님을 숨넘어가도록 부르거나 교무실로 달려가기도 했다. 개중에 좀 침착한 아이는 휴대전화로 119부터 불렀다.

　아이들이 서영 주위를 빙 둘러싸는 바람에 혜진은 더 이상 서영을 볼 수가 없었다. 그렇다고 아이들 사이에 끼어서 서영이 정말 죽었는지 확인할 마음도 들지 않았다. 집에 가고 싶은 생각도 사라졌고, 그저 그 자리에 가만히 서 있고 싶을 뿐이었다. 손가락 하나만 까딱해도 모든 게 산산이 부서질 것 같은 기분.

　잠시 후 담임과 다른 교사 몇 명이 달려왔다. 교사들은 운집해 있는 아이들을 밀치고 안으로 들어갔다.

　“숨을 안 쉬어! 누구 인공호흡 할 줄 아는 사람 없어?”

　“정 선생! 어서 와서 인공호흡 좀 해요! 어서!”

　아이들은 이제 구경꾼이 되어서 멀거니 쳐다보기만 했다. 좀 전처럼 비명을 지르는 애는 없었고, 대신 교사들이 고함을 쳤다.

　“숨 쉬어! 서영아! 숨 쉬어!”

　“정 선새애애앵!”

　“119는 불렀어? 왜 안 와!”

　체육교사 정 선생이 헐레벌떡 달려왔다. 아이들에게 가려서 보이지는 않았지만, 아마 인공호흡을 하는 모양이었다. 담임이 자꾸만 숨 쉬라고 소리를 질러댔다.

　“숨 쉬어! 숨 쉬어! 숨 쉬어!”

　무슨 응원구호 같다고 혜진이 생각한 순간, 그것이 옆으로 스쳐갔다.

　왜 그런 게 보였을까. 지금 생각해봐도 알 수가 없는 일이다. 인식하는 순간 존재한다? 어쩌면 그 때문인지도 몰랐다. 서영에게 가장 많은 이야기를 들은 게 혜진이었기 때문에, 그래서 ‘인식’할 수 있었던 건지도.

　아무튼 혜진은 그것을 보는 순간 전율했다.

　거무스름한 그림자 같은 게 그녀 옆을 지나쳐갔다. 뚜렷하게 보인 것도 아니고 그저 거무스름하게 보였을 뿐인데 왠지 모르게 사람 같다는 생각이 들었다. 어쩌면 정말 사람 모습이었는지도 몰랐지만 확인해볼 수는 없었다. 그것은 금세 아이들 사이를 비집고 들어가서 보이지 않게 되었다.

　이윽고 담임이 환성을 올렸다.

　“숨 쉰다!”

　보고만 있던 애들이 뒤늦게 끼어들었다.

　“살아있어요?”

　“선생님. 서영이 괜찮아요?”

　“살아있어! 살아있다고!”

　교사들과 아이들은 무슨 발작을 하는 것처럼 살아있다는 소리를 자꾸 질러댔다. 멀리서 구급차 사이렌 소리가 들려오기 시작했다.

　교감이 물었다.

　“그래서 무사히 회복된 거니?”

　“예. 한 달 만에 퇴원해서 학교로 돌아왔죠. 후유증도 없이 멀쩡했어요.”

　“근데 넌 왜 죽었다고 했니?”

　혜진은 한참이나 침묵한 끝에 말했다.

　“영이 깃드는 서영.”

교감은 움찔했다. 혜진은 더 이상 설명하지 않았지만 어쩐지 들어보지 않아도 알 것 같았다. 영이 깃든다고 하지 않았는가. 어디에?

　그 육체에.

　혜진이 창밖에서 시선을 돌려 교감과 눈을 마주쳤다. 교감은 그녀의 눈에서 절망에 가까운 두려움을 발견했다.

　혜진이 고개를 숙이고 물이 반쯤 남아있는 잔을 집어 들며 말했다.

　“학교로 돌아왔을 때, 서영이는 예전의 그 이서영이 아니었어요. 착하고 사려 깊고 사람을 참 좋아하던, 누구에게나 따뜻한 아이라는 인상을 주던 이서영은 사라지고 없었어요. 대신 그 누구하고도 말을 하지 않고 어울리지도 않고 혼자 조용히 책이나 읽다가 수업 끝나면 말없이 사라지는 이서영이 있을 뿐이었죠.”

　혜진은 물을 한 모금 마시고 다시 말했다.

　“선생님, 제가 그랬죠? 서영이 옛날이야기를 들려주면 다들 놀란다고. 그 이서영과 제가 말하는 서영이 같은 사람이 맞는지 의심한다고. 선생님 생각은 어떠세요? 정말로 그 둘이 동일인물일까요? 아니면…….”

　혜진이 말끝을 흐리고 이쪽을 건너다보았지만 교감은 뭐라고 대답할 수가 없었다. 그녀가 침묵하자 혜진은 잔을 내려놓고 일어섰다.

　“이건 선생님을 위해서 드리는 말씀인데, 서영이 일은 그냥 모른 척하세요. 절대 끼어들지 마시고요. 미연이와 희정이가 죽은 것도, 김수연과 나은혜가 그렇게 된 것도 모두 서영이 때문이에요. 선생님도 위험해질 수 있어요. 서영이한테는 관심 끊으시고 앞으로 걔랑 학교에서 마주쳐도 무시하세요. 저처럼요. 그럼 저는 이만 가볼게요.”

　혜진이 고개를 꾸벅하고 돌아섰지만 붙잡을 수도 없었다. 문이 닫히는 소리를 들으면서도 교감은 그저 멍하니 앉아 있었다.

　쉬는 시간이 되자 교무실로 돌아갔다. 교무실에 마침 1학년 8반 담임 최정우가 남아 있었다.

　“최 선생. 그 반의 이서영이라는 애 말인데요.”

　“아, 서영이요. 아직 연락이 안 됩니다.”

　“어머니는 만나봤어요?”

　“예, 그게……. 그분이 아무래도 이상합니다.”

　최 선생이 심각한 표정으로 말했다.

　“서영이 좀 만나게 해달라고 아무리 부탁을 해도 안 된다는 거예요. 그럼 하다못해 어느 병원에 있는지만 가르쳐달라고 해도 안 가르쳐주는 거 있죠. 집에 들여보내주지도 않아서 문밖에서 얘기했다니까요. 제 생각에는 그분이 절 피하는 것 같았습니다.”

　“아니 왜요?”

　“글쎄요. 저도 워낙 황당한 일이라…….”

　“그럼 이서영이 어디 있는지도 모르는 거군요?”

　“아는 사람은 그 어머니뿐일 텐데 어머니가 입을 다물고 있으니 알 수가 없죠.”

　순간 ‘실종’이라는 단어가 심장 위에 쿵 하고 내려앉았다. 교감은 다소 힘겹게 말했다.

　“그 아이가 없어진 것 같지는 않아요?”

　“그런 얘기는 없었습니다. 어머니 말씀으로는 잘 있다고 하네요. 아파서 얘기를 할 수는 없는데 아무튼 잘 있으니까 걱정 말랍니다. 도대체 무슨 소린지…….”

　어제까지만 해도 학교 안을 활보하고 다니던 애가 도대체 어디로 간 걸까. 정말 무사하기는 할까. 교감은 어쩐지 불길했다. 서영에게도 무슨 일이 꼭 있을 것만 같았다.

　자꾸만 쿵쾅거리는 가슴을 겨우 달래고, 다시 최 선생에게 물었다.

　“혹시 걔 이름이 무슨 글자인지 알아요?”

　“이름이오? 한자 말씀이신가요?”

　“그래요. 내가 어떤 애한테 듣기로는 깃들 서에 신령 영 자를 쓴다고 하던데.”

　최 선생은 고개를 갸우뚱했다.

　“그럴 리가요. 꽃처럼 살라는 뜻의 서영이었습니다. 처음 봤을 때 여자애 이름 중에서도 흔한 이름이라고 생각했던 게 기억에 있는걸요. 근데 왜 그러시죠?”

　최 선생은 무슨 이름까지 신경을 쓰냐는 표정이었다. 뭐라고 설명할 말이 없어서 대강 얼버무리고는 컴퓨터 앞에 앉았다. 자기가 왜 이러는지, 스스로도 딱히 설명할 말이 없었다. 혜진이 들려준 이야기 때문일까? 그런 황당한 이야기를 믿을 수는 없었다.

　‘하지만 왠지 무시할 수도 없다.’

　팔뚝에 소름이 돋는 걸 느끼면서 키보드를 두드렸다. 잠시 후 이서영의 생활기록부가 화면에 떴다. 우선 이름부터 확인해보았다.

　李棲英.

　꽃처럼 살라는 뜻의 서영. 교감은 풋 웃으며 고개를 흔들었다. 잠깐이나마 황당한 생각을 한 자기 자신이 우스웠다. 요즘 일이 연달아 터진 바람에 자기가 잠깐 이상해진 모양이라고 생각했다. 전화벨이 울렸다.

　“교감 선생님. 전화 왔는데요.”

　맞은편에 있던 2학년 주임선생이 수화기를 감아쥔 채 말했다. 교감은 자리에서 일어나 전화를 받았다. 남편 목소리가 들려왔다.

　“여보, 난데. 내일 일찍 퇴근하는 거지? 데이트 가기로 했잖아.”

　“데이트는 무슨. 알았어요. 일찍 퇴근할게요. 알았다니까. 일해야 돼요. 끊어.”

　수화기를 내려놓자 주위에 앉아있던 선생들이 묘한 시선을 던져왔다.

　“교감 선생님, 남편 분이 데이트 신청하신 모양이에요? 좋으시겠다.”

　“잉꼬부부시네.”

　교감은 핏 웃었다.

　“잉꼬는 무슨. 이 양반이 나한테 잘못한 게 있는지 갑자기 안 하던 짓을 하네. 바람이라도 피운 모양이에요.”

　선생들은 되게 재미있다는 듯 껄껄 웃어댔지만 교감은 즐겁지 않았다. 바람이 어쩌고 한 소리는 농담이었지만 남편이 뭔가 잘못한 게 있는 건 분명했다. 벌써 일주일 전부터 눈치가 이상해서 눈여겨보던 참이었는데 어제는 갑자기 주말에 같이 영화 보고 공원에 가서 산책도 하자는 것이었다. 공원에 가면 초상화 그려주는 화가도 있다고, 그림 한 점 그려달라고 해서 집에 걸어두면 어떻겠냐면서.

　‘도대체 뭘 잘못했기에 안 하던 짓을 하는 건지.’

　고개를 절레절레 흔들며 자리로 돌아가 컴퓨터 앞에 앉았다. 생활기록부를 화면에 띄워둔 채 그대로 놔둔 게 생각이 났다. 창을 닫으려는데 그것이 눈에 들어왔다.

　李棲靈.

　영이 깃드는 서영.

　생활기록부의 이름이 어느새 바뀌어 있었다. 교감은 그 자리에서 꼼짝도 못하고 하염없이 컴퓨터 화면만 바라보았다.

(제 30화에 계속)

::장르소설 전문 이타카:: http://www.ithaca.kr/ ::

:: 본 작품 <산군실록> 의 저작권은 작가 김근우에게 있습니다. 본 작품의 영리적 이용을 금합니다.::

:: <산군실록> 삽화 저작권은 삽화가 솔에게 있습니다. 본 삽화의 영리적 이용을 금합니다.::

산군실록~문제편~ 제 28화

이타카 — Mon, 26 Jul 2010 09:43:26 +0900

제 28화

::장르소설 전문 이타카:: http://www.ithaca.kr::

:: 본 작품 <산군실록> 의 저작권은 작가 김근우에게 있습니다. 본 작품의 영리적 이용을 금합니다.::

:: <산군실록> 삽화 저작권은 삽화가 솔에게 있습니다. 본 삽화의 영리적 이용을 금합니다.::

　그러고서 며칠 뒤였다. 혜진의 반 친구 두 명이 싸움을 시작했다.

　미연과 희정이라는 애들이었다. 왜 싸우기 시작했는지, 이제는 기억도 나지 않았다. 틀림없이 시시한 일이었을 것이다. 어쨌든 당사자들은 심각하게 싸웠고 며칠 시간이 흐른 다음에는 싸움의 원인 따위는 아무래도 상관없는 자존심 대결이 되고 말았다. 친구들의 중재도 실패했고 나중에는 친구들까지도 그 둘의 싸움 때문에 서로 편이 갈리는 지경에 이르렀다.

　아무도 어찌 해보지 못하고 갈등의 골만 깊어가고 있을 때, 서영이 나섰다.

　나섰다고는 하지만 대단한 일을 한 건 아니었다. 싸움을 시작한 당사자 둘을 따로 만나서 잠깐 얘기를 했을 뿐이었다.

　근데 놀랍게도 그 이후로 둘이 싸움을 멈췄다. 화해를 한 건 아니었다. 교실 안에서 마주쳐도 못 본 체하고 서로를 아예 언급하지도 않았다. 누가 상대편에 대한 이야기를 꺼내면 얼굴이 딱딱하게 굳어져서는 화제를 돌리거나 입을 다물었다.

　서영이 무슨 얘기를 했는지는 알 수 없었다. 싸웠던 둘은 물론이고 서영도 그 문제에 대해서는 침묵으로 일관했다. 친구들 사이에서 묘한 소문이 떠돌 뿐이었다.

　‘걔가 들었는데, 서영이가 그 둘에게 뭔가가 따라다닌다고 그랬대.’

　‘뭐가 따라다녀?’

　‘그것까지는 몰라. 아무튼 뭔가가 붙어 다니는데…….’

　처음에는 애매하던 소문이, 점차 구체적인 내용으로 발전했다. 그 둘 사이를 따라다니는 ‘무언가’는 귀신이 되었고 귀신이 붙은 건 둘이 싸웠기 때문이라고 했다. 아이들은 흔해빠진 괴담에서 들었을 법한 이론까지 들먹이며 ‘스토리’를 만들었다.

　‘귀신은 사람의 감정에 예민하게 반응한대. 극히 화가 났거나 큰 슬픔에 빠져서 평정을 잃었을 때 귀신이 붙기 쉽대. 그 둘이 계속 싸우면서 반 분위기가 뒤숭숭했잖아. 그래서 그 둘의 감정에 반응해서 악귀가 붙었다는 거야.’

　그 무렵 반에서 이상한 일이 잇따른 것도 소문이 전염병처럼 번지는 데 한 몫 했다.

　“교실에 있다 보면 갑자기 한기가 느껴질 때가 있었어요. 날이 추운 거요? 아뇨, 그런 거랑은 달랐어요. 아직 그렇게 추울 때도 아니었는걸요. 더구나 창문 꼭꼭 닫아두고 있는데도 차가운 기운이 스쳐가는 거예요. 아뇨, 아뇨. 바람이 아니에요. 창문 다 닫아뒀다니까요. 외풍도 아니고요. 그건 바람이 아니라 차가운 물건에서 뿜어져 나오는 냉기 같은 거였어요. 얼음 가까이 가면 손이 닿지 않아도 냉기가 전해져 오잖아요. 그런 느낌. 가만히 앉아 있다가 목덜미에 차가운 기운이 닿아서 소스라치며 일어난 적이 몇 번이나 있는데, 정말 그 느낌이란……! 단순히 춥다거나 놀랍다거나 하는 차원을 넘어서 정말 기분이 끔찍한 거예요. 목덜미에 침이라도 묻은 것처럼 더럽고 찝찝해서 손으로 만져보면 아무것도 없고, 괜히 피부만 홀라당 벗겨버리고 싶은 거 있죠.”

　그뿐만이 아니었다. 때로는 시선이 느껴질 때도 있었다. 분명히 뒤에서 누가 보는 기분이 들었는데 돌아보면 아무도 없는 것이었다. 착각이겠지 싶어서 다시 똑바로 앉아서 하던 일 계속하다 보면 또 뒤가 근질근질했다.

　어쩔 때는 시선이 창밖으로 이동할 때도 있었다. 뒤에서 느껴지던 게 없어서 이제 괜찮은가 하고 안도하는 순간 창밖에서 누가 보는 기분이 드는 거였다. 교실은 4층이었고, 당연히 창밖에는 아무도 없었다.

　하루는 이런 일이 있었다. 혜진이 수업시간에 반쯤 졸고 있는데 누군가 꽁꽁 얼어붙은 손가락을 갖다 댄 것처럼 목덜미가 선뜩해졌다. 너무 놀라서 저도 모르게 벌떡 일어났다가 선생님께 혼났는데, 옆 분단에 앉은 애들 얼굴이 이상했다. 수업 끝나고 물어보니 바로 옆 분단에 앉은 애와 그 건너편의 애들까지 모두 똑같은 걸 느꼈다는 거였다. 마치 누군가 보이지 않는 사람이 교실을 가로지르면서 아이들 목을 건드린 것처럼.

　“때로는 차가운 기운이 교실에 앉은 아이들 사이를 배회하는 게 느껴질 때도 있었어요. 그렇게 빠르지도 느리지도 않게, 꼭 사람이 걷는 것 같은 속도로 돌아다니는 거예요. 그것도 책상과 책상 사이의 통로로만 다니는 거 있죠. 마치…… 진짜 사람이 걸어 다니는 것처럼. 수업 중에 그러면 정말 미치는 거예요. 선생님은 열심히 판서하시고 저희는 노트에 받아 적는데 갑자기 누가 옆으로 지나가요. 돌아봤더니 아무도 없고 피부가 베일 것처럼 차가운 기운만 느껴져요. 비명을 지를 수도 없고 도망을 칠 수도 없죠. 어쨌든 수업 중이니까. 친구랑 잡담하던 애들까지 숨을 죽이고 그냥 가만히 있어요. 제발 빨리 그게 사라졌으면, 아님 수업이라도 어서 끝났으면 하면서. 다들 말은 안 하지만 눈빛만 봐도 알 수 있죠. 뭔가를 느끼고 있다는 걸.“

　반 아이들 모두가 그런 이상한 추위와 시선에 시달렸다. 딱 한 사람만 제외하고.

　“서영이요? 걔는 못 느꼈대요. 제가 너무 희한하고 답답하고, 한편으론 무섭기도 해서 어느 　날 물어봤어요. 근데 걔는 제 얘기를 묵묵히 듣더니 딱 한마디만 하는 거예요.”

　‘착각이야.’

　얼마나 단호하고 자신감 넘치는 투로 말하는지, 잠깐이지만 정말 착각인가 싶을 정도였다. 만약 혜진 혼자 그런 느낌을 받은 거였다면 착각이라고 생각했을 거다. 하지만 그 느낌은 서영을 제외한 반 아이들 모두가 느낀 것이 아니던가.

　서영은 정말 아무것도 몰랐을까? 의심스러웠지만 다시 물어볼 수가 없었다. 혜진은 어쩐지 서영이 무서웠다.

　귀신 소문이 떠돈 것도 괴현상을 설명하기 위해서였을 것이다. 납득할 만한 설명이 안 나오니까 어떻게든 납득하고 싶어서 그런 소문이라도 퍼뜨린 거다. 혜진은 반 친구들의 심정을 깊이 공감했고, 자기 스스로도 소문을 확대하고 재생산하는 데 일조했다.

　결국 소문은 돌고 돌아 이런 내용으로 완성되었다.

　귀신은 사람의 감정에 반응한다. 미연과 혜정이 심각하게 갈등을 빚으면서 서로를 미워하자 그 감정에 반응해 귀신이 나타났다. 귀신은 둘을 따라다니면서 괴현상을 일으켰다. 반에서 일어난 일도 귀신의 소행이다.

　소문은 교실로 넘어 학교 전체로 번졌지만 소문의 당사자들은 그 내용에 대해 가타부타 아무 말도 하지 않았다.

　“그리고 서영이도 끝까지 침묵했죠.”

　이야기가 길어지자 목이 말랐는지, 혜진은 잠시 이야기를 멈추고 물을 마셨다. 교감은 자기가 어느새 깍지를 끼고 두 손에 힘을 가득 주고 있었다는 걸 깨닫고는 손을 풀었다. 바로 앞에 어린 제자가 앉아 있지만 않았다면 한숨을 쉬었을 거다.

　‘최근 1학년 8반에서 일어난 일하고 비슷하잖아.’

　영향력 있는 두 친구의 싸움. 둘 사이에 얽히는 이서영. 이해할 수 없는 괴현상과, 그에 대한 황당무계한 소문.

　물론 하나하나 짚어보면 똑같지는 않았다. 중학교 때 미정, 희연이라는 아이들이 싸운 원인이 뭔지는 알 수 없지만 아무튼 서영 때문이 아닌 건 분명했다. 반면 수연과 은혜가 싸우기 시작한 건 서영이 원인이었다. 괴현상도 이 학교에서 있었던 일하고는 완전히 달랐다.

　하지만 문제의 중심에 이서영이 있다는 건 똑같지 않은가.

　교감은 자기도 잠깐 물을 마시고는 물었다.

　“그래서 그 둘은 어떻게 되었니?”

　“산에 올라갔다가 그만…….”

　실족사.

　미연과 희정이 죽은 원인이었다. 가족들과 같이 등산 갔다가 절벽에서 떨어져 죽었다는 것이었다. 공교롭게도 같은 날 같은 산에 올랐다가 정상에서 만났다고 했다. 내려오는 길에 단 둘이 할 얘기가 있다며 가족들과 떨어져 잠깐 샛길로 샜는데 돌아오지 않아서 가족들이 찾으러 갔더니 절벽 밑에 뒹굴고 있었다고 한다.

　혜진은 친구들의 죽음을 전해 듣고도 슬퍼하지 않았다. 대신 분노했다. 세상에 납득할 수 있는 죽음이 얼마나 되겠느냐만, 이건 정말 도저히 받아들일 수가 없었다.

　실족사라니! 가족들이 다 같이 등산을 간 거야 그렇다 쳐도 우연히 같은 날 같은 산에 올라서 정상에서 만나게 되는 그런 경우가 있을 수 있는 걸까. 단 둘이 할 얘기가 있다며 샛길로 샜다는 건 또 뭔가. 둘이 무슨 할 얘기가 있었단 말인가. 같은 교실에서도 말 한마디 나누지 않는 사이에.

　납득하지 못한 건 혜진만은 아니었다. 다른 아이들도 이 갑작스러운 죽음이 당혹스럽기는 마찬가지였다. 어떤 아이들은 그들이 자살한 게 아니냐고 수군거리기도 했다. 원래는 친한 사이였으니까 그동안 싸우고 말도 안 하고 지냈던 게 괴로워서 충동적으로 뛰어내린 게 아니냐는 것이었다.

　말도 안 되는 소문이 자꾸 떠도니까 두고 볼 수가 없었던지, 며칠 뒤 담임이 종례시간에 이런 얘기를 했다.

　‘요즘 어떤 녀석들이 이상한 소리를 지껄이고 다니는데, 미연이와 희정이는 자살한 게 아니다. 너희들한테 이런 얘기를 해도 괜찮을지 알 수가 없어서 숨기고 있었는데, 사실은 경찰에서 타살이 아닌가 조사 중이라고 한다. 미연이와 희정이가 죽기 며칠 전에 가족들에게 누가 자꾸 따라온다든가, 밤중에 창문을 두드린다든가 하는 얘기를 했다고 한다. 구체적인 인상착의도 말했다는데 둘의 이야기가 일치했다는구나. 동일인물의 소행이라는 거지. 그래서 경찰은…….’

　다음 말은 귀에 들어오지 않았다. 혜진은 고개를 돌려 서영을 바라보았다. 이 세상에 오직 이서영만 존재하는 것처럼.

　서영은 이를 악문 채 부들부들 떨고 있었다. 왜 떠느냐고, 네가 혹시 뭘 아는 건 아니냐고, 그렇게 물을 수는 없었다. 혜진은 그저 바라보기만 했다. 더 이상은 할 수 있는 일이 없었고, 설령 있다고 해도 하고 싶지 않았을 것이다.

　납득할 수 없는 죽음에 느꼈던 분노는 사라졌다. 텅 빈 가슴은 더 이상 아무것도 받아들이지 못하고 두려움으로 얼어붙었다.

　담임이 아이들의 인사를 받고 밖으로 나가자 혜진은 서둘러 가방을 둘러멨다. 어서 빨리 집에 가고 싶은 생각밖에 없었다. 모두 같은 심정이었는지, 아이들은 의례적인 인사말도 건네지 않고 서로의 시선을 피하며 교실 밖으로 나갔다.

　어떤 애들은 나가면서 서영을 힐끔거리기도 했지만 그것뿐이었다. 아무도 그녀에게 말을 걸지 않았다. 이서영은, 정말 세상에 홀로 존재하는 것처럼 그렇게 혼자 자리에 앉아서 떨고 있었다.

　혜진이 가방을 메고 그 옆을 지나가는 순간, 서영이 손을 뻗었다.

　‘나 때문이야.’

　혜진은 대답할 수가 없었다. 서영에게 잡힌 오른팔이 너무 아팠다. 서영이 손등이 하얗게 질리도록 힘을 주고 있었다. 팔을 버둥거려도 뿌리칠 수가 없었다.

　서영이 벌떡 일어나더니 남은 한 손으로 혜진의 다른 팔까지 붙잡았다. 혜진은 비명을 지르려다가 멈추었다. 서영의 눈 때문이었다. 서영은 이쪽을 똑바로 보고 있었지만 사실은 아무것도 보지 않는 게 분명했다. 그 눈은, 말라붙은 껍질처럼 얇고 공허해 보였다. 손끝으로 톡 건드리기만 해도 찢어질 것 같은 동공.

　목소리도 힘이 없었다.

　‘내가 죽인 거야. 내가 걔들을 죽였어.’

　‘무슨 소리야……?’

　‘걔들이 인상착의를 알 리가 없어. 당연하지. 걔들은 볼 수 있는 능력이 없으니까. 괴현상이 있다는 것만 알았지 그 현상을 일으킨 존재는 볼 수가 없었다고. 나도 어떻게 생겼는지까지는 얘기한 적 없어. 그냥 그런 게 있다고만 했지.’

　눈빛도 죽어있고 목소리도 가느다란데 두 손에만 우악스럽게 힘을 주고 있었다. 혜진은 서영의 안에서 뭔가가 기운을 몰아내는 것 같다고 생각했다. 눈이나 목 등 다른 부위의 기운은 모두 사라지고, 마지막 남은 힘이 이제 막 손끝으로 분출되고 있는 것이었다.

　‘근데 걔들도 볼 수 있게 됐어. 왜 그랬을까? 내가 얘기했기 때문이야. 그런 게 있다고 알려줬기 때문이야. 그것들은 원래 대부분 아무 형태도 없어. 보는 사람이 형태를 결정하는 거야. 인식하는 순간 존재하는 거야. 내가 인식하게 했어. 내가…….’

　모든 힘을 몰아내고 서영 안에 깃든 것이 무엇인지, 혜진은 비로소 깨달았다.

　‘아빠도 내가 죽였어.’

　절망감.

　‘내가 얘기를 했기 때문에…… 그래서 아빠도 사진 속의 남자를 보게 되었고…… 그리고…….’

　마지막 남은 기운도 사라졌다. 서영은 혜진의 팔을 놓고 그 자리에 주저앉았다. 혜진이 주위를 둘러보니 교실을 나서던 아이들이며 남아서 청소를 시작하려던 아이들까지 모두 하던 짓을 멈추고 이쪽을 보는 중이었다.

　갑자기 머리털이 쭈뼛했다. 서영과 함께 있다는 것, 이 아이와 함께 시선을 받고 있다는 것을 견딜 수가 없었다. 끔찍하고 두려운 기분이었다.

　‘난 그런 거 몰라. 나한테 얘기하지 마.’

　정신없이 밖으로 달려갔다. 복도를 가로지르고 계단을 내려오면서 아는 얼굴들이 스쳐간 거 같지만 인사를 했는지 안 했는지도 알 수가 없었다. 그저 정신 차리고 보니 어느새 운동장 앞이었고, 어서 집에 가야 하는데 내가 왜 아직도 여기 있나 싶어서 울고 싶은 기분이었을 뿐이었다.

　그리고 그 일.

　누군가 캬아악 비명을 질렀고,

　머리로는 안 된다고 생각하면서도 발이 제멋대로 멈추었고,

　0.1초나 혹은 그 십분의 일밖에 안 될 것 같은 짧은 간격이 있은 다음,

　이서영이 4층에서 떨어졌다.

　교감은 자기도 모르게 물었다.

　“뛰어내렸다고?”

　혜진이 고개를 끄덕였다.

　“예, 자살 시도였죠. 반에 남아있던 애들이 나중에 말해줬어요. 서영이가 갑자기 창문을 열고 뛰어내렸다고.”

　“그래서 어떻게 됐지?‘

　물어보면서도 참 바보 같은 질문이다 싶었다. 이서영이 살아있다는 건 다 아는 사실 아닌가.

　혜진의 대답은 교감을 놀라게 했다.

　“죽었어요.”

(제 29화에 계속)

::장르소설 전문 이타카:: http://www.ithaca.kr/ ::

:: 본 작품 <산군실록> 의 저작권은 작가 김근우에게 있습니다. 본 작품의 영리적 이용을 금합니다.::

:: <산군실록> 삽화 저작권은 삽화가 솔에게 있습니다. 본 삽화의 영리적 이용을 금합니다.::

산군실록~문제편~ 제 27화

이타카 — Fri, 23 Jul 2010 10:39:54 +0900

제 27화

::장르소설 전문 이타카:: http://www.ithaca.kr::

:: 본 작품 <산군실록> 의 저작권은 작가 김근우에게 있습니다. 본 작품의 영리적 이용을 금합니다.::

:: <산군실록> 삽화 저작권은 삽화가 솔에게 있습니다. 본 삽화의 영리적 이용을 금합니다.::

　그날 혜진은 집에 가기 전에 서영의 모친에게서 이런 얘기를 들었다.

　‘사실은 서영이가 얼마 전에 멘스 시작했거든. 그것 때문에 심란한지 가끔씩 이상한 소리를 하고 그러네.’

　며칠 뒤 서영을 밖에서 다시 만났는데 여느 때처럼 밝은 모습이었다. 혜진이 문득 생각났다는 투로 그 아저씨 누구인지 알아냈냐고 묻자 서영은 입을 꾹 다물더니 잠시 후에야 어색하게 웃으며 말했다. 장난 친 건데 아직도 기억하고 있냐고, 그만 좀 잊어버리라고.

　엄마 품에 안겨 그렇게 울었으면서 장난이었다니 이해할 수 없었지만 그러려니 했다. 그 후로는 서영이가 이상한 모습을 보인 적이 없어서 혜진도 잊어버리고 말았다.

　“근데 서영이가 입원했다는 소리를 들은 그날 밤 왠지 그 일이 떠오르더라고요. 예감이랄까, 직관이랄까. 아무튼 왠지 모르게 그런 생각이 들었어요. 서영이한테 뭔가 이상한 일이 생겼다면, 그건 틀림없이 방학 중에 있었던 그 일과 연관이 있을 거라는……. 그리고 서영이가 보았던 그 사진들을 생각했죠. 만약 서영이가 헛 걸 본 게 아니었다면, 검은 양복 입은 어떤 이상한 아저씨가 남들 다 카메라 보는데 혼자서 서영이네 아버지를 바라보며 우두커니 서 있었다면, 그 모습을 오직 서영이 혼자만 볼 수 있었다면…… 그랬다면 서영이는 얼마나 무섭고 쓸쓸했을까. 그걸 생각하니까 잠을 이룰 수가 없었어요.”

　그 후로도 서영은 계속 연락이 되지 않았다. 담임이 몇 번이나 전화를 해봤는데 연결이 안 되었다고 했다. 전화도 안 되고 집에 찾아가도 없고 어디 입원했는지 알 수도 없고, 혜진은 하루하루 시간이 흐를수록 불안하고 초조해서 견딜 수가 없었다.

　그러다 일주일쯤 지나서였다. 학교 끝나고 집에 가는 길에 서영이네 집에 전화를 걸었다. 받을 거라고 기대한 건 아니고 습관처럼 해본 거였는데 아니나 다를까 벨이 열 번이 넘게 울리도록 아무도 받지 않았다.

　그럼 그렇지 하면서 끊으려는 순간 누군가가 전화를 받았다. 혜진은 깜짝 놀랐다.

　‘서영이니?’

　저쪽에서는 말이 없었다. 숨소리만 아주 가늘게 들려왔다.

　‘이서영? 야! 말 좀 해봐! 서영이지? 그렇지?’

　잠시 후에야 목소리가 들려왔다.

　‘난 그 서영이 아니야.’

　그러고는 전화가 툭 끊어졌다. 혜진은 전화기를 손에 쥔 채 길 한복판에 멍하니 서 있었다.

그 목소리는 틀림없이 서영이었다. 자기는 서영이가 아니라고 한 게 도대체 무슨 헛소리인지는 알 수 없었지만, 아무튼 지금 집에 있는 게 분명했다. 혜진은 서영의 집으로 달려갔다.

　서영이 집에 도착해서 벨을 눌렀더니 처음에는 아무 반응도 없었다. 문을 두드리며 서영이를 부르자 뒤늦게 서영의 모친이 나왔다. 그새 몰라보게 초췌해진 모습이었다.

　‘혜진이구나. 어쩐 일이니?’

　‘아줌마. 서영이 있죠? 퇴원해서 집에 온 거죠?’

　‘응. 그렇긴 한데…….’

　모친은 완강하게 문 앞을 막아섰다. 서영이가 아직 다 나은 게 아니고 불안정한 상태라며 지금은 일단 돌아가라는 거였다. 만나게 해달라고 졸라도 들어주지 않고 나중에는 화까지 내는 바람에 할 수 없이 돌아서고 말았다.

　집에 가는 길에 골목에서 서영이 집을 올려다보았다. 그때 서영은 빌라 이층에서 살고 있었다. 혹시나 싶어 창가를 보니 과연 서영이가 서 있었다. 반가워서 ‘서영아’ 부르며 손을 흔들었지만 대답이 없었다.

　퍼뜩 이상한 느낌이 들어 다시 보니 서영은 얼굴에 표정이 하나도 없었다. 분명히 이쪽을 보고 있는데, 그게 마치 자기랑 아무 상관도 없는 사람, 아니 사람도 아니고 풍경을 보는 것처럼 그렇게 무표정했다.

　혜진은 섬뜩해서 저도 모르게 손을 내렸다. 잠시 후 서영이 엄마가 창가에 나타나더니 창문을 닫고 커튼을 쳤다. 혜진은 어깨를 축 늘어뜨린 채 집으로 돌아갔다.

　다음날 학교에서 친구들이 혹시 서영이 소식 있냐고 물어보았지만 아무 말도 할 수가 없었다. 서영이의 그 무표정한 얼굴을 생각하니 말문이 막혔다. 집에 있다는 걸 알려줘도 어차피 만나지도 못할 거다 싶어 모르는 척했다.

　“그러고서 한 열흘 후였나. 서영이가 예고도 없이 학교에 돌아왔어요. 그날 주번이라서 일찍 학교에 갔는데 텅 빈 교실에 누가 혼자 창밖을 보고 서 있는 거예요. 가만히 보니까 뒷모습이 서영이 같은 거예요.”

　옆으로 다가가서 얼굴을 보니 정말 서영이었다. 그때의 놀라움이란.

　서영은 창밖에 시선을 빼앗긴 채 얼빠진 것처럼 있다가 혜진이 몇 번 부르자 뒤늦게 돌아섰다. 처음에는 놀란 표정이더니 이윽고 희미하게 미소를 머금었다.

　‘혜진이구나.’

　‘너 어떻게 된 거야? 이제 다 나았어?’

　‘응. 괜찮아.’

　서영은 그동안 많이 아팠는지 얼굴이 홀쭉해졌고 말하는 것도 기운이 없었다. 얼굴도 어두웠고 웃는 모습은 어쩐지 억지로 꾸민 느낌이 들었다.

　그래도 물론 친구들은 기뻐했다. 그날은 하루 종일 서영이 때문에 반이 들썩들썩했다. 애들이 얼마나 걱정했는지 아냐고, 어쩜 연락 한 번 안 할 수가 있냐고 타박을 하자 서영은 너무 아프고 정신이 없었다고 했다. 어디가 그렇게 아팠냐는 물음에는 아빠 돌아가신 것 때문에 충격을 받은 거라고 대답했다.

　혜진이 물었다.

　‘의식불명이었다며? 그건 왜 그랬어?’

　‘아빠 돌아가셔서…….’

　‘그것 때문에 의식불명이었다고?’

　‘충격이 너무 크면 그럴 수도 있대.’

　‘내가 전화했던 건 기억해?’

　‘응? 그랬나?’

　서영은 시선을 피했다. 애가 얼버무리는구나 싶었지만 더 따질 수도 없었다.

　다른 친구들은 서영이 마냥 반갑기만 한 모양이었다. 아빠를 잃은 충격과 병마를 겨우 이겨내고 이제 막 돌아온 친구에게 잘해주려고 서로 경쟁까지 했다.

　친구들이 그럴수록 혜진은 마음이 싸늘하게 식어갔다. 다른 애들은 몰라도 그녀는 알았기 때문이었다. 뭔가 이상하다는 걸.

　서영의 태도도 묘했다. 예전에도 여자애치고는 말수가 적은 편이었는데 돌아오고 나서는 무뚝뚝할 정도였다. 친구들이 말을 걸면 대답은 하는데 자기가 먼저 말을 거는 법은 없었다.

때로는 친구들이 뭐라고 해도 대답도 않고 가만히 있다가 갑자기 깜짝 놀라면서 주위를 두리번거리기도 했다. 표정도 눈에 띄게 어두워졌고 웃음도 줄어들었다. 친구들은 서영과 같이 신나게 웃어본 게 언제인지 기억도 안 날 지경이었다.

　그래도 친구들은 이상히 여기지 않았다. 아빠를 잃은 충격에 병마까지 겹쳐, 몸도 마음도 다 상처를 입어서 그런 거라고 생각했다. 세월이 흐르고 상처가 아물면 예전의 서영이가 돌아올 거라고 믿었다.

　단 한 사람만 빼고.

　“저도 물론 그렇게 믿고 싶었어요. 친한 친구였는걸요. 만약 그 이후 아무 일도 없었다면 결국에는 저도 이상한 일 따위 모두 잊어버리고 다시 서영이를 기꺼운 마음으로 받아들였을 거예요. 하지만 그럴 수는 없었죠. 그 일은 일어나고야 말았고, 그 이후 모든 게 달라졌지요…….”

　하루는 다른 친구들이 모두 학교에 남거나 먼저 집에 가서 혜진과 서영이 단 둘이 하교를 했다. 혜진은 왠지 어색해서 말없이 걷기만 했는데, 서영이 불쑥 말했다.

　‘내가 이상하지?’

　‘뭐?’

　‘알고 있어. 네가 날 이상하게 생각한다는 거.’

　서영은 무표정한 얼굴로 말하고 있었다. 담담한 걸까, 아니면 무심한 걸까. 아무튼 중학생다운 얼굴은 아니었다.

　혜진은 고개를 돌렸다.

　‘내가 그랬나? 난 잘 모르겠는데?’

　서영이 잠깐 간격을 두고 말했다.

　‘우리 아빠 말이야.’

　‘어?’

　‘왜 돌아가셨는지 알아?’

　‘과로사 아니었어? 심근경색인가 뭔가…….’

　‘맞아. 근데 말이야.’

　서영의 무표정하던 얼굴이 고통으로 일그러지기 시작했다.

　‘아빠의 동료 선생님들에게서 이상한 소리를 들었어. 아빠가 돌아가시기 전에 그런 말씀을 하셨다는 거야. 남들 눈에는 안 보이는 남자가 보인다고.’

　‘그게 무슨…….’

　‘예전에 아빠 사진을 같이 봤던 거 기억하지?’

　혜진은 흠칫하며 뒤로 물러섰다. 서영이 그녀를 똑바로 바라보며 말했다.

　‘그 사진에서 본 남자야. 아빠가 동료들에게 얘기한 인상착의가 그 남자랑 똑같았어.’

　서영은 아빠를 생각하며 괴로워하는 와중에도 눈빛만은 날카로웠다. 혜진은 자기 얼굴을 향해 정면으로 날아드는 그 눈빛이 뼈와 살을 도려내고 그 안의 것들을 샅샅이 파헤칠 것처럼 느껴졌다. 그런 눈빛을, 혜진은 전에 어디서도 본 적이 없었다.

　‘너…… 도대체 무슨 소리를 하는 거야?’

　‘이런 얘기, 이상하지?’

　서영이 한 걸음 다가왔다. 혜진은 자기도 모르게 뒤로 물러섰다.

　‘내가 이상하지?’

　‘서영아…….’

　‘나도 내가 이상해. 내가 이서영이 아니라 다른 누군가인 것 같아.’

　서영이 또 한 걸음 다가오면서 주위 공기가 얼어붙었다. 때는 초가을로 아직 추울 시기가 아닌데도 팔뚝에 소름이 돋고 숨을 쉬자 입김이 하얗게 엉겼다. 도망치지도 못하고 간신히 뒷걸음질을 쳤다.

　서영이 말했다.

　‘밤에 잠자리에 누워서 가만히 생각을 해보면 내가 그러고 있는 게 너무 이상하고 낯설게 느껴져. 난 우리 집 침대 위가 아니라 다른 어딘가에 있어야 할 것 같은 기분이야. 남의 집, 남의 자리에 잘못 찾아온 것 같은 느낌. 이해할 수 있겠니?’

　‘난…… 그런 거 몰라…….’

　더 이상 그 눈을 볼 수가 없었다. 혜진은 두 눈을 질끈 감으며 고개를 돌렸다. 침묵이 흐르다가, 잠시 후 발소리가 들려왔다. 앞으로 다가오는 게 아니라 뒤로 멀어지는 발소리.

　눈을 떠보니 서영이 벌써 돌아서고 있었다.

　‘미안해. 이상한 얘기해서. 그냥 누구한테라도 말하고 싶었어.’

　옆으로 비스듬히 돌아선 채 이쪽을 보는 그 눈은 아까와는 달랐다. 쓸쓸함을 애써 갈무리하고 혼자만의 시간을 준비하는, 그러니까 작별 인사를 할 때의 눈.

　‘마지막으로 하나만 더 얘기할게. 내 이름, 사실은 서영이 아니야. 본명이 따로 있어. 한글로는 같은데 한자는 다른 이름.’

　지금 쓰는 이름은 살 서, 혹은 깃들 서(棲)에 꽃부리 영(英)자를 써서 서영인데 본명이 따로 있다는 거였다. 서 자는 같은데 영은 꽃부리 영이 아니라 신령 영(靈)이라고 했다.

　영이 깃드는 서영.

　그게 끝이었다. 이후 서영은 두 번 다시 혜진에게 먼저 말을 걸지 않았다. 그날이 오기 전까지는.

　교감이 이야기를 끊었다.

　“잠깐만. 선생님이 서영이 생활기록부도 보았는데 걔 이름이 그렇지가 않았어. 한자까지 정확하게 기억할 수는 없지만, 신령 영자가 아니었던 건 분명해. 그런 글자를 썼다면 이상해서 기억에 남았을 거야.”

　혜진은 그럴 줄 알았다는 얼굴이었다.

　“걔네 부모님이 이름을 바꿔주었다고 했거든요. 출생신고도 바꾼 이름으로 했대요. 영이 깃든다니 무슨 무당 이름 같아서 불길했다나.”

　“그럼 부모님이 지어준 게 아니란 말이야? 누가 지어준 건데?”

　“그것까지는 모르겠어요. 그 후로는 얘기를 해본 적이 없거든요. 그 일이 있기 전까지는…….”

(제 28화에 계속)

::장르소설 전문 이타카:: http://www.ithaca.kr/ ::

:: 본 작품 <산군실록> 의 저작권은 작가 김근우에게 있습니다. 본 작품의 영리적 이용을 금합니다.::

:: <산군실록> 삽화 저작권은 삽화가 솔에게 있습니다. 본 삽화의 영리적 이용을 금합니다.::

산군실록~문제편~ 제 26화

이타카 — Wed, 21 Jul 2010 09:48:34 +0900

제 26화

::장르소설 전문 이타카:: http://www.ithaca.kr::

:: 본 작품 <산군실록> 의 저작권은 작가 김근우에게 있습니다. 본 작품의 영리적 이용을 금합니다.::

:: <산군실록> 삽화 저작권은 삽화가 솔에게 있습니다. 본 삽화의 영리적 이용을 금합니다.::

　혜진은 교감의 눈길을 피해 창밖으로 시선을 돌리다가 갑자기 흠칫하고는 고개를 떨궜다. 교감이 창밖에 뭐가 있나 싶어 보았지만 아무것도 없었다. 혜진이 두 손을 깍지 낀 채 어깨를 움찔움찔하고 있는 걸 보고는 조심스럽게 물었다.

　“혹시 그 소문 때문에 그러니?”

　혜진은 조금씩 질려가는 얼굴로 고개를 끄덕였다.

　“그건 그냥 황당한…….”

　“황당하지 않아요. 전 알아요.”

　교감은 그녀를 물끄러미 바라보았다. 하얗게 질린 얼굴에 입술을 잘근잘근 씹는 모습이 굉장히 불안해 보였다.

　“네가 뭘 아는지 들려다오. 내가 믿든지 안 믿는지 그건 중요하지 않아. 그게 널 그렇게 두렵게 할 정도의 비밀이라면 차라리 누군가에게 털어놓는 게 나을 거야. 네가 얘기했다는 건 비밀로 할 테니까 편하게 얘기해보렴.”

　“비밀로 하지 않으셔도 돼요. 어차피 다른 사람들은 믿지 않을 테고…… 믿는다고 해도 무슨 수가 있는 것도 아니니까.”

　“무슨 소리니?”

　혜진이 고개를 확 내저은 다음 말했다.

　“선생님은 서영이가 어떤 애인지 아세요?”

　“다른 아이들에게 대충 들었다.”

　“되게 이상한 애죠?”

　“좀 그렇더구나.”

　“걔 중학교 때는 안 그랬어요. 서영이 본 적 있으세요? 그럼 아시겠지만 걔가 참 마음씨 곱게 생겼잖아요. 중학교 때는 생긴 거하고 똑같았어요. 언제나 남을 따뜻하게 배려해주고 친구들이 괜히 짜증 부려도 다 받아줬어요. 누가 실수를 해도 너그럽게 용서해주고 남한테 싫은 소리 한번 한 적 없고, 성격이 시원시원해서 맺힌 데도 없었죠. 누구든지 걔하고 잠깐만 대화를 해보면 집 나갔다 돌아온 것처럼 편안한 기분을 느꼈어요. 당연히 친구도 많았죠.”

　교감이 믿기 어렵다는 표정으로 눈을 크게 뜨자 혜진은 알 만하다는 듯 고개를 끄덕였다.

　“제가 말하는 서영이가 그 이서영이 맞는지 의심스러우시죠? 그러실 거예요. 걔를 아는 사람들은 제가 옛날 얘기하면 다 선생님처럼 놀라요. 하지만 제가 거짓말 하는 건 아니에요. 과장하는 것도 아니고요. 서영이는 정말 그런 애였어요. 걔가 어쩌다 그렇게 변했는가 하면…….”

　혜진은 과거를 회상했다.

　중학교 1학년 때였다. 2학기 시작하고 얼마 지나지 않은 어느 날, 서영이 결석을 했다. 감기 걸려서 열이 펄펄 끓어도 비틀거리며 학교에 올 정도로 성실한 애라 다들 이상하게 생각했는데 조례시간에 담임선생이 이유를 가르쳐주었다. 서영이네 아버지가 간밤에 돌아가셨다는 거였다.

　당시만 해도 혜진은 서영과 친했다. 걱정이 되어서 쉬는 시간에 서영이 휴대전화로 전화를 해봤지만 전화기가 꺼져 있었다. 집에 전화해도 아무도 받지 않았다. 하루 종일 몇 번이나 걸어도 마찬가지였다. 학교 끝나고 친구들 여럿이서 서영이네 집에 가보았지만 아무도 없었다. 장례식장에 있는 모양이라고 생각하고는 그날은 일단 집으로 돌아갔다.

　다음날에도 서영은 오지 않았다. 전화도 연결되지 않았고 집도 여전히 비어 있었다. 담임도 더 이상은 소식을 알지 못했다.

　그쯤 되자 혜진은 좋지 않은 예감이 들었다. 서영이 평소 성격을 생각해보면 이럴 때일수록 친구들에게 위로를 구할 것 같은데 연락을 딱 끊으니까 불길했다. 아버지가 돌아가신 것 말고도 뭔가 안 좋은 일이 생긴 느낌이었다.

　서영이 소식은 사흘 후에나 들을 수 있었다. 또 담임을 통해서였다.

　‘서영이가 아프다.’

　알고 보니 아버지가 돌아가신 충격으로 쓰러졌다는 거였다. 서영이 엄마는 졸지에 남편 잃고 장례식도 치르기 전에 딸까지 쓰러져 입원하는 바람에 이리 뛰고 저리 뛰고 하느라 학교에 연락할 정신도 없었다고 했다. 며칠 지나서야 겨우 수습을 하고 연락을 해왔다는 것이었다.

　“근데 이상한 건 서영이가 어디 입원했는지 가르쳐주지 않았다는 거예요. 선생님이 무척 걱정이 돼서 문병 좀 가고 싶다고, 친구들도 모두 마음을 졸이고 있다고 하셔도 걔네 엄마는 서영이가 지금 의식불명이라 어차피 와도 만날 수 없다고, 하지만 중태는 아니니까 너무 걱정하지 말라고 하고는 전화를 끊었대요.”

　담임의 말을 들었을 때는 의식불명이라니까 가슴이 철렁해서 이상하다는 생각은 하지 못했다. 친구들과 같이 서영이 어쩌면 좋으냐며 엉엉 울었는데, 집에 가서 곰곰이 생각을 해보니 그제야 이상하다 싶었다.

　아버지가 돌아가셔서 충격 받은 건 알겠는데 그렇다고 의식불명 상태가 되었다는 게 무슨 소리인가. 평소에 지병이 있었다면 모를까 서영이는 건강했다. 운동도 잘해서 체육시간에 달리기를 하면 언제나 일등이었다.

　의식이 없는데 중태는 아니니까 걱정하지 말라는 것도 이상했다. 의식이 없는데 왜 중태가 아니라는 걸까. 당최 알 수가 없었다.

　그날 잠자리에 드는데 문득 지나간 일이 하나 떠올랐다.

　“여름방학 때 저 혼자서 서영이네 놀러간 적이 있어요. 걔네 아버지가 고등학교 선생님이라 괜히 꺼려지고 그래서 방학하고 한 번도 집에 간 적이 없었는데 그날은 아버지가 연수 가서 안 계시다고 하더라고요.”

　서영이 집에는 책이 많았다. 아버지가 국어교사인 데다, 엄마도 대학 때 민속학을 전공했고 딸을 다 키운 다음 대학에 돌아가는 게 목표일 정도로 공부를 좋아하는 사람이라 책은 그 집안의 보물이었다.

　혜진도 책을 좋아해서 서영과 같이 서재에 있는 책 아무거나 꺼내 보면서 시간을 보냈다. 그러다 서영이 엄마아빠 앨범이라며 책꽂이 한구석에 꽂혀있는 커다란 앨범을 꺼내왔다. 서영이 부모가 연애시절에 놀러가서 찍은 사진 같은 게 잔뜩 꽂혀 있었다.

　아빠가 이때는 되게 촌스러웠네, 어머니가 예쁘시네 수다를 떨면서 같이 앨범을 넘기던 중이었다. 서영이 아빠 사진들을 훑어보더니 고개를 갸우뚱했다.

　‘이 사람 누구지?’

　‘누구?’

　‘이 사람 말이야. 사진마다 다 있네.’

　서영이 사진들을 하나하나 손가락으로 짚는데, 혜진은 처음에는 장난치는 줄로만 알았다. 서영이 짚은 지점이 전부 텅 빈 허공이었기 때문이었다. 아버지와 동료 교사들이 같이 서 있는데 사람 얼굴은 내버려두고 사람과 사람 사이에 아무것도 없는 데만 가리키면서 이게 누구지 하는 거였다.

　장난치지 말라고 해도 서영은 심각하기만 했다. 장난이 아니라는 것이었다. 서영이 자꾸 그러니까 짜증도 나고 어째 당황스럽기도 해서 혜진은 화를 냈다. 그러나 정말 당황한 것은 서영이었다.

　‘이 사람 안 보여? 정말로? 아빠 옆에 있잖아. 검은 양복 입은 아저씨. 카메라는 안 보고 우리 아빠를 뚫어지게 보고 있잖아!’

　‘안 보인다니까! 너 정말 왜 그래?’

　서영은 이게 왜 안 보이냐고 몇 번이나 똑같은 소리를 하다가 바닥에 주저앉아 펑펑 울었다. 안방에 있던 엄마가 달려와서는 품에 안고 달래주는데도 쉽게 진정하지 못하고 했던 소리를 하고 또 하는 것이었다.

　‘이게 왜 안 보여? 난 보이는데…… 이게 왜 안 보여…….’

(제 27화에 계속)

::장르소설 전문 이타카:: http://www.ithaca.kr/ ::

:: 본 작품 <산군실록> 의 저작권은 작가 김근우에게 있습니다. 본 작품의 영리적 이용을 금합니다.::

:: <산군실록> 삽화 저작권은 삽화가 솔에게 있습니다. 본 삽화의 영리적 이용을 금합니다.::

산군실록~문제편~ 제 25화

이타카 — Mon, 19 Jul 2010 09:49:13 +0900

제 25화

::장르소설 전문 이타카:: http://www.ithaca.kr::

:: 본 작품 <산군실록> 의 저작권은 작가 김근우에게 있습니다. 본 작품의 영리적 이용을 금합니다.::

:: <산군실록> 삽화 저작권은 삽화가 솔에게 있습니다. 본 삽화의 영리적 이용을 금합니다.::

　공문을 몇 개 처리하자 벌써 점심시간이었다. 식사도 드는 둥 마는 둥 하고는 학교 안을 돌아다니며 소문을 들어보았다.

　지수가 말했던 대로 귀신 소문이 전교에 쫙 퍼진 모양이었다. 1학년에서 3학년까지 다양한 학생들을 만나 물어봤는데 그 소문을 모르는 애가 없었다.

　“8반에서 있었던 일요? 예, 알아요. 그거 이서영이라는 애 때문이라고 하던데.”

　“애들끼리 그냥 하는 소린데요, 이서영이 왕따 당한 게 문제였대요.”

　“귀신이 왕따 당해 죽어서 교실에 들어가지 못하잖아요. 누가 문을 열어주기 전에는. 근데 이서영이 문을 열어줬다는 거죠. 예? 그야 걔도 왕따였으니까요.”

　“나은혜가 그렇게 된 것도 귀신 때문이라는 거죠. 걔가 이서영을 괴롭혔기 때문에 귀신이 대신 복수를 해줬다는 거예요.”

　“김수연이오? 글쎄요……. 잘은 모르지만 나은혜랑 가장 친한 친구였다니까 걔도 귀신한테 당한 게 아닐까요?”

　학교를 한 바퀴 도는 동안 들은 소문만 그 정도였다. 교감은 완전히 질려서는 더 이상 듣고 싶은 마음도 사라지고 말았다.

　또 집단 창작이었다. 아이들은 원래 있던 귀신 소문에 이서영이라는 새로운 소재를 더 해서 하나의 스토리를 만들고 있었다.

　학교에 왕따 당해 죽은 귀신이 붙어있다. 왕따 당하는 아이가 귀신을 학교 안으로 끌어들였다. 귀신이 왕따 당한 아이 대신 가해자에게 복수를 해주었다…….

　어처구니없는 이야기였다. 교무실로 돌아가며 연방 코웃음을 쳤다. 귀신 얘기가 원래 황당하고 유치한 거라지만 이건 정말 너무하지 않은가. 초등학생들이나 지껄일 만한 수준의 이야기다. 아니, 요즘 애들은 조숙하니까 초등학생도 그따위 얘기는 비웃을지 모른다. 어이가 없으면서도 한편으로는 학생들이 그만큼 심란한가보다 싶어서 마음이 편치 않았다.

　‘실종 사건까지 겹쳐서 그래. 학교가 뒤숭숭하니까 애들이 이상한 얘기에 집착하는 거야.’

김수연이 실종되고 1학년 8반에서 그런 일이 생겼는데도 해결된 건 아무것도 없다는 게 문제였다. 경찰이든 교사든 문제를 해결하고 납득할 만한 설명을 제시해줘야 하는데 아무도 그러지를 못하니까 불안하고, 그래서 어떻게든 설명을 해줄 수 있는 스토리를 만들어내는 거다.

　‘어? 그러고 보니…….’

　어느새 스토리가 변했다는 걸, 교감은 뒤늦게 깨달았다. 진지하게 생각할 만한 이야기가 아니라서 이야기 자체에는 별로 주의를 기울이지 않았기 때문이었다. 교무실에서 커피를 한 잔 마시고 머리가 조금 맑아진 다음에야 달라진 점을 깨달았다.

　‘처음에는 귀신이 왕따 가해자를 응징한다는 내용이 아니었어.’

　이미 알고 있던 소문은 이렇다.

　왕따 당해서 죽은 귀신이 있는데, 누군가가 그 귀신을 안에 들어오게 해주면 귀신에 씌어서 죽게 된다. 여기서 귀신은 왕따 당해서 죽은 처지이기는 하지만 딱히 왕따 가해자를 해치려고 하지는 않는다. 귀신을 들어오게 해준 사람도 왕따 피해자는 아니다. 누구든지 귀신을 들어오게 해줄 수 있고, 귀신도 상대가 어떤 사람이든 상관없이 자기를 들어가게 해주기만 하면 그 사람에게 씌어서 죽게 만든다. 은인이라고 할 수 있는 사람을 해친다는 점이 무차별적인 살인마 같지만 그 광적인 면이 오히려 귀신답기도 했다.

　새로운 소문에서는 귀신이 무슨 정의의 영웅인 것처럼 굴었다. 귀신을 들어오게 해준 사람은 왕따 피해자고, 귀신은 그 피해자에게 동병상련을 느낀 것처럼 가해자를 찾아내 응징한다는 것이었다. 귀신이 대신 복수를 해준다는 게 웃음이 나오기는 하지만 이야기로서는 앞의 것보다 그럴 듯했다. 적어도 인과관계는 이쪽이 보다 확실하게 갖추고 있으니까.

　‘소문은 그렇다 쳐도…….’

　이서영이라는 아이는 아무래도 납득할 수가 없었다. 김수연, 나은혜와 자꾸 얽히는 게 마음에 걸렸다. 아이들은 이제 김수연의 실종까지 이서영 때문이 아닌가 지껄이고 있었다. 그거야 사실이 아니겠지만 이서영이 그 둘과 묘한 관계에 있는 건 틀림없었다.

　교감은 5교시 시작하기 전에 6반에 수업 들어가는 교사에게 부탁해서 박혜진을 학생지도실로 오게 했다. 방송을 하지 않은 건 학생들을 조금이라도 자극하지 않으려는 배려였다. 교사들에게도 면담하는 동안에는 아무도 안에 들어오지 못하도록 하라고 지시해두었다.

　혜진이는 5교시 시작하고 오 분이 채 안 돼서 나타났다.

　“부르셨다고요?”

　“그래, 듣고 싶은 얘기가 있어서. 앉으렴.”

　둘은 소파에 마주보고 앉았다.

　“너도 빨리 수업 들어가야 하니까 단도직입적으로 얘기할게. 이서영이라고 알지?”

　혜진의 뺨이 살짝 경련했다.

　“알기는 아는데요. 그건 왜……?”

　“8반에서 있었던 일 알지? 그것 때문에 서영이라는 애에 대해 알아보고 있거든. 다른 애들한테 들었는데 네가 걔랑 같은 중학교 나왔다고 하더라.”

　“친하게 지냈던 건 1학년 때, 그것도 1학기 때까지였어요. 그 이후로는 거의 말도 안 하고 지냈고, 서영이는 또 2학기 끝나기 전에 전학 갔어요. 3년 만에 이 학교에서 재회한 거라 저도 걔에 대해서는 아는 게 별로 없어요.”

　“네가 아는 것만 얘기해주면 돼.”

　“정말 할 얘기가 없는데…….”

　혜진이 고개를 돌리는 모습을 보자 뭔가 있다는 느낌이 들었다.

　“어쩐지 네 말은 할 얘기가 없는 게 아니라 얘기를 하기가 싫다는 것처럼 들리는데?”

　눈을 똑바로 들여다보며 추궁을 하자 혜진은 또 시선을 피했다.

　“왜 하필이면 저한테 그러세요?”

　“서영이하고 같은 학교 출신은 너밖에 없더구나. 너희가 졸업한 중학교는 여기서 상당히 멀리 떨어진 곳이던데. 이사 온 모양이지?”

　“전 중학교 졸업하고 이사 왔고 서영이는 아까 말씀드린 것처럼 1학년 끝나기 전에 이사 했어요.”

　“오랜만에 만난 친구끼리 그동안 얘기도 안 하고 지냈어? 넌 뭔가를 아는 눈치인데.”

　“저한테 이러지 마시고 서영이한테 직접 물으시면 되잖아요.”

　“지금은 걜 만날 수가 없으니까. 그리고 이런 이야기는 본인보다는 주위 사람에게 듣는 게 좋을 테고. 네가 꼭 좀 얘기를 들려줬으면 싶구나.”

　그래도 혜진은 고개를 돌린 채 완강한 거부의 자세로 침묵을 지켰다. 교감이 다시 말했다.

　“넌 일의 심각성을 모르는 것 같구나. 서영이는 8반 교실에서 있었던 일만 아니라 수연이하고도 연관이 있어. 김수연이 실종된 게 12일, 교실에서 그런 일이 있기 정확히 일주일 전이었지. 그날 수연이와 같이 공원에 갔던 은혜의 증언으로는, 서영이도 공원에 있었다고 해. 수연이와 은혜가 서로 얽힌 건 이상하지 않아. 둘은 친구였으니까. 근데 서영이는 왜 끼어있는 거지? 너도 다 알 테니까 그냥 얘기할게. 지난 19일에 은혜는 서영이에게 네 친구 김수연을 죽였다고 했어. 수연이하고 별 상관도 없는 서영이한테. 도대체 왜 그랬을까? 왜 자꾸 서영이가 김수연과 나은혜 사이에 끼어드는 거지?”

　혜진이 아랫입술을 꾹 깨물었다. 교감은 그녀가 갈등하는 걸 보고는 가만히 기다려주었다. 　잠시 후 혜진이 잇자국이 난 입술로 말했다.

　“저도 서영이가 왜 걔들하고 얽히는지는 몰라요. 하지만 서영이하고 얽혀서 하나도 좋을 게 없다는 건 알아요. 걘 원래…… 이상한 애예요.”

　“이상하다니? 구체적으로 어떻게?”

　“얘기해도 믿지 않으실 걸요?”

　“그건 일단 들어보고 판단하도록 하자.”

(제 26화에 계속)

::장르소설 전문 이타카:: http://www.ithaca.kr/ ::

:: 본 작품 <산군실록> 의 저작권은 작가 김근우에게 있습니다. 본 작품의 영리적 이용을 금합니다.::

:: <산군실록> 삽화 저작권은 삽화가 솔에게 있습니다. 본 삽화의 영리적 이용을 금합니다.::

산군실록~문제편~ 제 24화

이타카 — Fri, 16 Jul 2010 09:25:13 +0900

제 24화

::장르소설 전문 이타카:: http://www.ithaca.kr::

:: 본 작품 <산군실록> 의 저작권은 작가 김근우에게 있습니다. 본 작품의 영리적 이용을 금합니다.::

:: <산군실록> 삽화 저작권은 삽화가 솔에게 있습니다. 본 삽화의 영리적 이용을 금합니다.::

<교감>

　“선생님! 그것이 저희 반 교실을 들여다보고 있었다고요!”

　이경화 교감은 얼굴을 찌푸렸다.

　학생지도실로 1학년 8반 학생들을 불러 면담을 하기 시작한 게 두 시간 전이었다. 다른 아이들도 이상하거나 황당한 소리를 많이 했지만 그중에서도 이 서지수라는 아이의 증언은 유별났다. 교실 안에 귀신이 있다니 무슨 헛소리인가.

　지수는 자기가 한 소리에 놀란 것처럼 몸을 옹송그린 채 움찔움찔하고 있었다. 고개까지 푹 숙이고 엉덩이 끝으로 간신히 소파에 걸터앉아 있는 모습이 깃털만 떨어져도 펄쩍 뛰어오를 것 같았다. 교감은 우선 그녀를 달래줘야겠다고 생각했다.

　“물 좀 더 마시렴.”

　잔에 물을 따라 건네주었지만 지수는 겨우 한 모금 마시고 잔을 내려놓았다.

　“선생님. 저 이제 그만 가면 안 돼요?”

　“잠깐만. 더 듣고 싶은 얘기가 있어.”

　귀신 얘기를 들으려고 면담을 시작한 게 아니었다. 원래는 이서영과 나은혜가 어떤 아이인지 알고 싶었던 것이었다.

　나은혜는 아직도 쇼크 상태라 말을 하지 못했다. 이서영은 담임선생이 집까지 찾아갔지만 만나지 못했고 대신 모친을 만나 아파서 입원 중이라는 얘기를 들었다. 어느 병원에 입원했느냐는 질문에는 대답하지 않았다고 한다.

　나은혜는 왜 피를 뒤집어쓰고 나타났을까. 이서영은 도대체 무엇을 가지고 돌아간 걸까. 다른 아이들을 만나 얘기를 들어봐도 알 수가 없었다. 교감이 알아낸 건 이서영이 독특한 아이라는 것, 나은혜와 사이가 좋지 않았다는 것뿐이었다.

　그리고 귀신 이야기.

　교감은 자기도 모르게 창밖을 돌아보았다. 귀신이 벽에 붙어 기어 다닌다고?

　“그 소문이라면 선생님도 들어봤어.”

　“정말요?”

　지수가 의외라는 표정을 지었다. 교사는 학생들 사이에서 떠도는 소문 따위는 전혀 관심 없을 거라고 생각한 걸까.

　“옛날부터 있었던 소문이야. 내 기억으로는 내가 아직 평교사이던 시절에 시작되었지.”

　“그럼 혹시 그 무렵에 누가 진짜 자살을 했나요?”

　“왕따 당해서? 그런 애 없어.”

　지수가 믿을 수 없다는 듯 눈을 동그랗게 떴다. 교감이 자세를 바로 하고 지수를 똑바로 보며 말했다.

　“난 이 학교 사정을 좀 알아. 교감이 되기 전에도 여기서 평교사로 몇 년 근무한 적이 있거든. 내가 알기로 이 학교에는 왕따 당해서 자살한 애는 한 명도 없어.”

　“선생님이 모르시는 걸 수도 있잖아요.”

　“내가 이 학교에 없을 때의 일이라면 모르지. 하지만 그 소문은 내가 여기서 평교사로 근무하던 시절에 시작되었다니까. 정말로 왕따 당해서 자살한 애가 있었다면 내가 알았겠지.”

　“정말로 죽은 사람이 하나도 없어요?”

　“병이나 사고로 죽은 애는 몇 명 있어. 자살한 애는…… 성적 때문에 고민하다 죽은 애는 있어. 신병을 비관해서 자살한 애도 있었고. 하지만 왕따 문제로 자살한 애는 없어.”

　“그럼 제가 본 건 도대체…….”

　“그 귀신인지 뭔지가 어떻게 생겼던?”

　“밤중이라 얼굴까지는 못 봤어요. 다만…….”

　지수가 고개를 갸우뚱 하고는 말했다.

　“교복이 달랐어요. 재킷도 다르고 스커트도 좀 더 길었던 것 같아요.”

　교감은 멈칫했다. 이 학교의 교복이 바뀐 게 언제였더라? 잠시 기억을 더듬고 있자니 지수가 불렀다.

　“선생님?”

　“응? 아, 미안. 잠깐 딴 생각 좀 하느라고. 근데 그 귀신 얘기 다른 애들한테도 했니?”

　“예에…….”

　“앞으로는 그런 이야기 하지 마렴. 학교는 면학 분위기를 지켜야 돼. 괜히 쓸데없는 소문 퍼뜨려서 친구들이 공부에 집중하지 못하게 할 필요는 없잖아? 요즘 안 그래도 학교가 뒤숭숭한데 말이야.”

　“제가 입 다물고 있어도 별 소용은 없을 거예요. 벌써 학교 전체에 귀신 소문이 쫙 퍼졌는걸요.”

　“더 이상 퍼뜨리지는 말라는 거야. 아, 그리고 박혜진이라는 애는 몇 반이라고 했지?”

　“6반이오.”

　“그래, 알았다. 그만 가보렴.”

　해방되어서 퍽이나 기뻤던지, 지수는 인사도 하는 둥 마는 둥 하고는 서둘러 밖으로 나갔다.

　혼자 남게 되자 교감은 창가로 걸어갔다. 창문을 열고 창턱에 몸을 기댄 채 찬바람을 쐬고 있자니 또 귀신 얘기가 생각났다. 왕따 당해서 죽었기 때문에 스스로 학교 안으로 들어올 수 없다고?

　우습고 한심한 이야기였지만 마음에 걸리는 게 있었다.

　‘교복이 바뀐 게 정화가 죽은 다음이었지, 아마?’

　오정화라는 이름 석 자가 떠오르자 교감은 자기도 모르게 인상을 썼다. 정화가 죽고서도 이상한 소문이 퍼졌었다. 입에서 입으로 옮겨갈 때마다 무섭게 살이 붙던 그 소문들.

　인간이란 ‘스토리’를 얼마나 좋아하는가. 황당무계한 소문도 두서너 개의 입만 거치면 그럴 듯한 스토리로 거듭난다. 인간들이 제멋대로 살을 붙이고 이야기를 꾸미기 때문이다. 그런 걸 일러 ‘집단 창작’이라고 해도 좋으리라.

　교복이 바뀐 것만 해도 그랬다. 남의 말 하기 좋아하는 사람들은 그게 정화가 자살했기 때문이라고, 학교에서 분위기를 쇄신하려는 거라고 떠들어댔다. 교복 교체는 정화가 죽기 전에 결정된 일이었건만, 지금 생각해도 기가 막힌 일이다.

　정화의 모습이 떠올랐다. 화단 앞에 쓰러져 있던 그녀. 팔다리가 이상한 방향으로 꺾여 있고 머리에서는 피가 흘렀다. 깨진 물병에서 물이 흘러나오듯이 피가 주룩주룩 쏟아져 웅덩이가 생기던 모습.

　‘다 지난 일이야.’

　고개를 한 번 흔들고는 창문을 닫았다. 당연한 일이지만, 창밖에는 아무것도 없었다.

(제 25화에 계속)

::장르소설 전문 이타카:: http://www.ithaca.kr/ ::

:: 본 작품 <산군실록> 의 저작권은 작가 김근우에게 있습니다. 본 작품의 영리적 이용을 금합니다.::

:: <산군실록> 삽화 저작권은 삽화가 솔에게 있습니다. 본 삽화의 영리적 이용을 금합니다.::

산군실록~문제편~ 제 23화

이타카 — Wed, 14 Jul 2010 09:41:40 +0900

제 23화

::장르소설 전문 이타카:: http://www.ithaca.kr::

:: 본 작품 <산군실록> 의 저작권은 작가 김근우에게 있습니다. 본 작품의 영리적 이용을 금합니다.::

:: <산군실록> 삽화 저작권은 삽화가 솔에게 있습니다. 본 삽화의 영리적 이용을 금합니다.::

　그날, 수연과 은혜 사이는 조금 진전이 있었다. 화해까지는 이르지 못했지만 적어도 격한 감정은 가라앉은 모양이었다. 쉬는 시간이면 뭔가 아쉬운 표정으로 서로를 힐끔거리면서도 누가 먼저 선뜻 말을 걸지는 못했는데, 화해까지 가는 마지막 계단을 넘지 못하는 눈치였다.

　주위에서는 으레 시간이 걸리려니 하면서 기다리는 모양이었는데, 서영은 답답했다. 할 수만 있다면 둘 다 나란히 앉혀놓고 머리를 한 대씩 쥐어박고는 악수하라고 소리라도 질러주고 싶었다. 서영도 여자였지만, 여자애들이 화해하는 데도 단계를 밟으며 시간을 끄는 걸 보노라면 속이 뒤집어졌다.

　종례가 끝나자 수연이 언제나처럼 미술학원에 가려고 먼저 하교했다. 서영은 아이들의 시선이 수연의 뒤통수에 몰려 있다가 갑자기 자기 쪽으로 확 쏠리는 걸 느꼈다.

　수연이는 갔고 은혜는 아마 남을 거다. 자, 너는 어떻게 할 거냐?

　들리지 않는 질문에 대답하는 것처럼 서영이 일어서려고 했을 때였다. 은혜가 우당탕 큰 소리를 내며 일어났다. 책가방을 손에 쥔 채였다.

　“어디 가?”

　“피곤해서.”

　친구들의 질문에 짤막하게 대꾸하고서, 은혜는 화가 난 것처럼 쿵쾅거리며 복도로 나갔다. 서영은 잠시 가만히 있다가 가방을 오른쪽 어깨에 메고 은혜를 따라갔다.

　따라가는 걸 아는지 모르는지, 은혜는 한 번 돌아보지도 않고 내쳐 걸어갔다. 서영은 그녀와 10미터 정도의 거리를 유지하며 운동장으로 나갔다. 대부분 보충수업에 야자까지 하기 때문에 이 시간에 하교하는 애들은 거의 없었다. 운동장에 잠깐 쉬러 나온 애들이 이쪽을 힐끔거렸다.

　저 애들에게는 우리가 어떻게 보일까. 교실 안에서 창문으로 우리를 지켜보고 있는 애들에게는?

　교문 앞에서, 은혜가 갑자기 이쪽을 돌아보았다. 따라가는 걸 알고 있었나? 속으로 찔끔한 걸 들키지 않으려고 애쓰며 되도록 태연하게 걸음을 옮겼다.

　은혜는 교문 그림자에 몸을 묻은 채 비스듬하게 서 있었고, 옆으로 째려보는 그 시선은 그림자 속에서 반짝이는 면도날처럼 예리했다. 9미터, 8미터, 7미터……. 거리가 가까워질수록 시선은 더 예리해지는 것 같았고, 서영은 정말로 베인 것처럼 가슴속이 쓰라린 걸 느꼈다.

　은혜는 왜 그렇게 날 증오하는 걸까. 단순히 싫어하는 거라면 이해할 수 있었다. 싫어하게 행동했으니까. 먼저 선을 긋고, 난 이 안에서 혼자 살 테니까 넘어오지 말라고 선언한 건 서영이었다. 그녀는 그렇게 살 수밖에 없었고, 그 삶의 대가로 모든 인간관계를 잃는다면 그건 차라리 원하는 바였다.

　하지만 증오는 다르다. 싫어한다는 것은 저런 애하고는 상관하고 싶지 않다는 감정이지만 증오는 네가 언제까지 버티나 두고 보자며 이를 갈 때의 그 기분이다. 그것은 상대를 파괴하고 싶은 욕구다.

　굳이 그럴 필요가 있을까? 내가 아무리 싫어도 증오할 필요까지 있는가? 내가 너에게 무슨 짓을 했다고!

　‘김수연 때문인가.’

　어쩌면 은혜는 수연이 자기가 아닌 서영을 편들었기 때문에 그러는지도 몰랐다. 하지만 그것만으로는 충분한 설명이 되지 않았다. 수연이 그러기 전부터 은혜는 서영을 못 잡아먹어서 안달이었으니까. 수연의 행동은 불에 기름을 부은 격이었지만, 기름을 붓기 전에도 그것은 이미 불이었다.

　그 불길 같은 감정이 마음에 빈틈을 만들고, 귀신이 그 빈틈을 파고들었을 것이다. 귀신은 부정적인 감정을 양식 삼아 성장했을 테고. 아니면 귀신이 먼저 다가와 부정적인 감정을 증폭시켰을 수도 있었다. 감정이 먼저인가 귀신이 먼저인가. 서영은 선후관계까지는 알 수 없었다. 그녀가 확실히 단언할 수 있는 건 이제 은혜의 부정적인 감정과 귀신은 서로 동화되어 구별하기 어렵게 되었다는 것 그 하나 뿐.

　은혜 앞에서 걸음을 멈추고 그녀의 어깨를 바라보았다.

　그림자 속 응달진 곳에서 은혜의 어깨는 피에 물들고 있었다. 어깨 위에는 피에 젖은 까만 머리카락이 꼬불꼬불 흘러내리고, 머리카락을 따라서 시선을 옮기자 핏발이 선 두 눈이.

　은혜의 머리 위로 그것이 눈만 살짝 내밀고 있었다.

　눈이 마주쳤다.

　서영은 간신히 비명을 지르지 않고 버틸 수 있었다. 한기가 거친 폭풍처럼 그녀를 덮쳤다. 껍질을 벗겨버리고 근육과 뼛속까지 할퀴고 쥐어뜯는 듯한 한기에 서영은 꼼짝도 할 수 없었고, 은혜가 하는 소리를 그저 멍하니 듣기만 했다.

　“할 말 있어?”

　있으면 해보라는 게 아니라, 네가 어떻게 감히 나에게 말을 걸 수 있겠느냐는 투. 서영은 그것의 두 눈이 초승달 모양이 되는 것을 보았다.

　‘웃고 있구나. 그것이…… 그리고 은혜가.’

　은혜는 서영이 뭐라고 대꾸를 하면 그걸 빌미로 시비를 걸 모양이다. 서영이 대답을 안 하면 그럼 그렇지 네가 무슨 말을 할 수 있겠니 하는 시선으로 경멸을 표현할 테고. 어느 쪽이 되었든 그녀에게는 즐거운 일이었다. 어두운 감정을 표현할 기회가 왔다는 것, 그것도 서영 스스로 다가와서 그런 기회를 주었다는 게 즐거운 것이리라.

　‘은혜가 부정적인 감정에 사로잡힌 상태에서 즐거워하니까 저것도 웃는 거야.’

　은혜의 부정적인 감정이 곧 귀신이었다. 더 나아가서 은혜가 곧 부정적인 감정이었다. 서영은 아직 어리지만 사람들이 어떤 한 가지 감정에 집착하면 자기 자신과 자기 감정을 구별하지 못한다는 것 정도는 알고 있었다.

　분노로 길길이 날뛰고 있는 사람에게 상대를 용서하라고 해봤자 소용없지 않은가. 그런 사람은 분노를 포기하면 자기 자신도 사라질 것처럼 굴기 때문에. 알고 보면 감정도 도구에 지나지 않으며, 자기 자신과 자기가 느끼는 감정은 별개의 것이라는 진실은 그저 공허할 뿐이다. 적어도 대부분의 사람들은 그렇게 느낀다.

　은혜도 마찬가지였다. 그녀도 처음에 서영에게 화를 냈을 때는 자기 자신을 위해서 그랬을 것이다. 하지만 점차 그녀는 분노 그 자체에 집착하게 되었고 분노라는 감정이 상대를 공격하기 위한 수단인 게 아니라 그 자체로 목적인 것처럼 생각하게 되었다. 자아와 감정의 혼동, 아니 동화라고 하는 편이 정확하리라.

　‘은혜는 부정적인 감정에 동화되고 귀신은 다시 그 감정에 동화되고…… 결국 한 사람의 영혼이 통째로 귀신에 사로잡히고…… 아니, 귀신 그 자체가 되어버리고…….’

　빙의.

　이것이 바로 진정으로 ‘귀신에 씐다’는 현상이었다. 사람들은 빙의라는 걸 지나가던 귀신이 아무 이유도 없이 갑자기 사람에게 달라붙는 돌발적인 재난 같은 거로 여기지만, 진실은 이런 것이었다. 빙의된 사람은 자기 감정에 집착함으로써 귀신을 불러들이고, 자기 안에 고착시키고, 스스로 동화된 것이다. 따라서 빙의된 사람은 피해자인 동시에 가해자다.

　이 빙의의 메커니즘이 서영을 숨 막히게 했다. 메커니즘 너머에 있는 인간이라는 존재가 그녀를 압살시킬 듯했다. 귀신을 탓하지만, 사실은 자기 스스로 귀신을 불러들이는 그 어리석음. 그저 마음먹는 것만으로 귀신까지 불러들이고 그것과 동화될 수도 있는 그 영혼의 힘.

귀신을 보면 인간이 보였다. 이쪽을 바라보는 선량한 눈동자 너머에 숨어있는 그 깊은 어둠. 원초적인 야만성과 터무니없는 위대함이 혼재해서 언제 어느 때 무엇이 튀어나올지 알 수 없는 어둠속에서 무언가가 나를 보라고, 내가 여기 있다고 소리치는 것이었다.

　서영은 그게 너무나 무서웠다. 다른 사람들은 귀신을 볼 수 없기 때문에 귀신보다 사람이 더 무섭다고 말하지만, 그녀는 귀신을 볼 수 있기 때문에 그 말에 동의했다. 언제나, 어느 때나, 사람이 가장 무서웠다.

　자기도 모르게 휘청하다가 겨우 균형을 잡았다. 오른손을 이마에 얹고, 눈을 살며시 감은 채 숨을 골랐다. 은혜는 아직도 가지 않고 있었다.

　“나 기억 안 나?”

　간신히 쥐어짠 한마디였는데, 은혜의 대답은 너무 매몰찼다.

　“무슨 헛소리야?”

　“우리, 이 학교에서 재회하기 전에 병원에서 봤었는데.”

　“병원에서?”

　“너, 중학교 일학년 때 입원했었지? 그때 나도 같은 병원에 있었어.”

　“뭔 소리를 하는 거야? 그때 나랑 같은 병원에 있었던 건 수연이였어.”

　“아니, 수연이를 만나기 전이나 혹은 그 후…… 그러니까 네가 깁스를 하고 누웠을 때 말이야. 간염으로 입원했을 때가 아니라.”

　은혜가 입을 조금 벌린 채 눈을 부릅떴다. 서영은 기억이 난 모양이라고 제멋대로 생각하고는 말을 이었다.

　“너 그때 높은 데서 떨어져서 다친 거였지? 그렇게 들은 기억이 나는데. 왜 그때 머리에 붕대를 감고 목에는 깁스를 한 채 침대에 가만히 누워있었잖아. 네 옆에는 항상 엄마가 있었고…….”

　은혜의 얼굴을 뒤덮고 있던 분노가 씻겨나간 것처럼 사라졌다. 대신 자리를 잡은 것은 당혹감이었다.

　“그걸 네가 어떻게 알아?”

　“역시 그랬지? 다쳐서 입원한 거였지? 간염 때문이 아니라?”

　서영이 자기도 모르게 한 발짝 다가서자, 은혜는 뒤로 물러섰다.

　“아니야……. 그건 내가 입원한 게 아니라…….”

　이제 은혜의 얼굴은 완전히 공포에 질려있었다.

　“네가 내 꿈을 어떻게 알아?”

　“꿈이라고?”

　서영이 되물었지만 대답은 돌아오지 않고, 대신 손바닥이 날아왔다. 은혜가 두 손으로 그녀를 확 떠밀어버린 것이었다. 불의의 일격이었기 때문에 서영은 피하지도 못하고 그대로 주저앉았다. 머리 위에서 은혜의 떨리는 목소리가 들려왔다.

　“이상한 소리 하고 있어. 미친년…….”

　은혜가 몸을 돌리고 걸어갔지만 서영은 일어설 수가 없었다. 두 번 다시 일어설 수 없다는 선고를 들은 것 같은 표정으로 은혜의 뒷모습을 바라보기만 했다.

　은혜의 등 뒤에 그것이 붙어있었다. 처음 보았을 때는 흐릿하던 모습이 지금은 목 절단면의 뼈까지 보일 정도로 선명했다.

　‘사람의 형태를 갖추어가는구나.’

　학교 바깥에 있을 때는 온전히 형태를 갖추고 있던 게 지금은 왜 저런지는 알 수가 없었다. 빙의된 다음에는 처음부터 다시 형태를 재구성하는 걸까? 이유는 잘 몰랐지만, 어쨌든 그게 앞으로도 점점 더 사람다운 모습으로 바뀌어 갈 거라는 사실은 알 수 있었다.

　중학교 때 이미 겪은 일이니까.

　그녀가 갑자기 고개를 이쪽으로 휙 돌렸다. 피 묻은 머리카락 사이로 그녀의 파랗게 질린 입술이 위로 말려 올라가는 모습이 똑똑히 보였다.

　그녀는 그렇게 웃음 지은 채 멀어져갔다.

　서영은 움직이지 못했다.

(제 24화에 계속)

::장르소설 전문 이타카:: http://www.ithaca.kr/ ::

:: 본 작품 <산군실록> 의 저작권은 작가 김근우에게 있습니다. 본 작품의 영리적 이용을 금합니다.::

:: <산군실록> 삽화 저작권은 삽화가 솔에게 있습니다. 본 삽화의 영리적 이용을 금합니다.::

산군실록~문제편~ 제 22화

이타카 — Mon, 12 Jul 2010 09:45:07 +0900

제 22화

::장르소설 전문 이타카:: http://www.ithaca.kr::

:: 본 작품 <산군실록> 의 저작권은 작가 김근우에게 있습니다. 본 작품의 영리적 이용을 금합니다.::

:: <산군실록> 삽화 저작권은 삽화가 솔에게 있습니다. 본 삽화의 영리적 이용을 금합니다.::

　은혜가 짓씹는 듯한 어조로 말했다.

　“왜 자꾸 따라와?”

　그녀 뒤에는 수연이 어리둥절한 얼굴로 서 있었다. 서영은 탁한 소리로 말했다.

　“따라간 거 아니야.”

　“그럼?”

　“나도 갈 데가 있어서.”

　“그래? 그럼 먼저 가.”

　은혜가 옆으로 비켜섰다. 서영은 처음부터 계단을 이용할 작정이었던 것처럼 태연하게 계단을 밟고 아래로 내려갔다. 층계참에서 잠시 멈추고 뒤를 돌아보니 수연과 은혜는 어디론가 가버리고 없었다.

　텅 빈 계단 위를 하염없이 바라보고 서 있는데, 아래에서 누가 쿵쾅거리며 올라왔다.

　“에이, 정말 짜증나.”

　“그러게 조심 좀 하지.”

　무슨 일인가 싶어 보니 옷이 온통 흙투성이인 여자애와 그 친구인 듯한 애가 올라오고 있었다.

　흙투성이 여자애가 지껄였다.

　“근데 이상하다? 넘어지는 순간에 누가 발목을 잡는 것 같았어.”

　“잡긴 누가 잡아. 네가 덤벙대다 넘어진 거지.”

　어제 일이 생각났다. 은혜가 뒷마당으로 불러냈던 일. 그때 그게 아직 사라지지 않았구나. 그거나 처리하자.

　짧게 한숨을 내쉬고 계단을 내려갔다. 후문을 통해 뒷마당으로 나오자마자 이질적인 한기가 느껴졌다. 냄새를 쫓듯이 한기를 쫓아가며 두 손을 주머니에 넣었다. 어제 은혜와 승강이를 벌였던 지점, 나무와 나무 사이 으슥한 곳에서 걸음을 멈추고 손을 꺼냈다. 주머니에 들어갈 때는 텅 빈 손이던 것이 나올 때는 뭔가를 꽉 쥐고 있었다.

　왼손에는 빨간 볼펜, 오른손에는 작은 수첩.

　주위에는 사람이 별로 없었다. 띄엄띄엄 흩어져 있는 학생 너덧 명이 전부였다. 해가 잘 들지 않는 곳이니 여름이라면 모를까 추운 날씨에 이런 장소가 인기 있을 리 없다. 남의 눈치 볼 것 없이 그 자리에 쪼그리고 앉아서 수첩에다 뭔가를 끼적거렸다.

　나은혜. 나은혜. 나은혜. 나은혜…….

　은혜 이름으로만 한 페이지를 반쯤 채워 가는데 뒤통수를 콕콕 찌르는 시선이 느껴졌다. 무시하려는데 뭔가 느낌이 이상했다. 뒤를 돌아보니 교감 선생이 뒷짐을 진 채 이쪽을 내려다보는 중이었다.

　입학식 때도 만만치 않다고 생각했는데 가까이서 보니 과연 위압적이었다. 여자치고는 키가 크고 체격도 당당했다. 뒷짐을 지고 노려보는 품새가 무슨 하녀를 노려보는 마나님 같았다.

서영은 얼른 일어나면서 수첩을 뒤로 숨겼다. 교감이 물었다.

　“나은혜가 누구야? 넌 이름표 보니까 이서영인데, 왜 남의 이름을 그렇게 열심히 적고 있어?”

　“아무것도 아니에요.”

　교감은 이상하다는 듯 고개를 갸웃하다가 걸음을 떼었다.

　“사람 이름은 빨간색으로 적는 게 아니야. 불길하게 뭐 하는…… 엇!”

　교감이 말을 하다 말고 휘청거렸다. 넘어지려고 하는 걸 서영이 얼른 부축해주었다.

　“뭐야? 뭐에 걸린 거야?”

　나무와 나무 사이 어둠 속에서 창백한 손 하나가 뻗어 나와 있었다. 손목 위로 병원 환자복이 말려 올라가 있었다. 서영이 지켜보는 가운데, 그 손은 슬금슬금 뒤로 물러나서 어둠 속으로 돌아갔다. 교감은 땅바닥에 걸릴 만한 게 아무것도 없자 고개를 갸웃거리며 학교 모퉁이를 돌아갔다.

　그녀가 사라진 다음 서영은 다시 나무 앞에 쪼그리고 앉아 하던 짓을 계속 했다. ‘나은혜’ 세 글자가 수첩 한 페이지를 온통 뒤덮었다.

　사람 이름은 빨간색으로 적는 게 아니라고? 불길하다고?

　만약 교감이 서영의 마음속까지 읽을 수 있었다면 기겁을 했을 것이다. 서영은 은혜 이름을 적으면서 그녀가 했던 짓들을 되새기고 있었다. 자기를 흉보고 다닌 일, 자기를 욕한 일, 자기를 왕따 시킨 일, 그리고 가슴을 후벼 팠던 그 한마디.

　‘쟨 왜 저렇게 사나 몰라?’

　빨간색은 불길해서 좋았다. 정말로 불길한 일이 일어났으면 하면서 이름을 썼다. 빨간색이 죽은 사람에게나 쓰는 색이라서 더욱 좋았다. 정말로 은혜가 죽어버렸으면 했다. 적어도 빨간색으로 은혜 이름을 쓰는 이 순간만은 이것이 산 사람이 아니라 죽은 사람 이름을 쓰는 것이기를 원하고 또 원했다.

　나무 사이에서 나직한 목소리가 들려왔다.

　“내가…… 혼내줄까?”

　어둠 속에서 또 다시 손이 기어 나왔다. 서영은 말없이 볼펜 뚜껑을 닫고 그것을 바라보았다. 고통에 겨운 것처럼 꿈틀거리며 힘겹게 나아오는 손. 가느다랗고 새하얗다. 여자 손이 분명했다. 목소리도 여자 것이었다.

　손이 발 위로 올라왔다. 얼음 같이 차가운 손가락이 발목에 닿았다. 서영은 소름이 끼치는 걸 참으며 어둠 속을 들여다보았다. 어둠과 잘 분간되지 않을 정도로 시커먼 형체가 웅크리고 있었다. 뚫어지게 보니 그것은 환자복을 입고 있었다. 얼굴은 보이지 않았다.

　웬 환자복일까. 아니 그보다, 왜 얼굴이 보이지 않는 걸까.

　귀신들은 보통 자기주장을 하고 싶어 한다. 그들은 ‘볼 수 있는 사람’을 애타게 갈구한다. 자기를 보여주고 싶고 뭔가를 호소하고 싶으니까.

　‘때로는 사람을 해치고 싶어 하고.’

　그렇기 때문에 귀신은 다른 어디보다도 얼굴이 뚜렷하게 보인다. 형태를 갖추지 못한 잡귀도 일단 형태가 주어지면 얼굴부터 선명해진다.

　‘얼굴을 감추고 자기주장을 할 수는 없으니까. 얼굴이 곧 자기 자신이니까.’

　그런데 이것은 왜? 알 수가 없었다. 생각해볼 여유도 없었다.

　“네가…… 한마디만…… 하면…….”

　손이 발목 위로 올라온다. 손가락이 양말을 지나 맨살에 닿는 순간 수첩을 쫙 찢었다. 은혜 이름을 가득 적은 페이지였다. 그걸 갈기갈기 찢고 또 찢어서 어둠 속에다 확 뿌렸다.

　원래는 태우는 것이 더 좋지만 학교에서는 그럴 수가 없었다. 중학교 때 라이터를 갖고 다니다가 소지품 검사 때 걸려서 담배 피우냐는 추궁을 받은 이후로 학교에서 이런 짓을 할 때는 태우지 않고 찢는 것으로 대신 했다.

　그 정도로도 효과는 충분했다. 손이 살충제를 맞은 벌레처럼 땅바닥에 툭 떨어지더니 이윽고 어둠 속으로 숨어버렸다. 저절로 한숨이 나왔다.

　어떤 것들은 이렇게 쉬운데 어떤 것들은 너무 어렵다. 어찌 하면 좋을까.

(제 23화에 계속)

::장르소설 전문 이타카:: http://www.ithaca.kr/ ::

:: 본 작품 <산군실록> 의 저작권은 작가 김근우에게 있습니다. 본 작품의 영리적 이용을 금합니다.::

:: <산군실록> 삽화 저작권은 삽화가 솔에게 있습니다. 본 삽화의 영리적 이용을 금합니다.::

산군실록~문제편~ 제 21화

이타카 — Fri, 09 Jul 2010 09:41:22 +0900

제 21화

::장르소설 전문 이타카:: http://www.ithaca.kr::

:: 본 작품 <산군실록> 의 저작권은 작가 김근우에게 있습니다. 본 작품의 영리적 이용을 금합니다.::

:: <산군실록> 삽화 저작권은 삽화가 솔에게 있습니다. 본 삽화의 영리적 이용을 금합니다.::

　그 다음날, 그러니까 어제 서영은 일부러 늦게까지 학교에 남아서 그것을 지켜보았다. 평소에는 다른 교실도 돌아다니던 그것이 그날은 8반 교실의 창문에만 달팽이처럼 찰싹 붙어서 안을 들여다보고 있었다. 서영이 등교한 아침부터 그러고 있더니 야자에 보충까지 모두 끝날 때까지 단 한 번도 움직이지를 않았다. 그날 서영은 고개만 돌리면 그것을 목격할 수 있었고, 그 타는 듯한 눈길이 자기 옆에 앉은 은혜에게 날아가 꽂히는 것도 똑똑히 볼 수 있었다.

　은혜 패거리가 서영을 데리고 하교했을 때 그것도 따라왔지만 별 일은 없었다. 아이들이 모두 교문을 나서자 그것은 더 이상 따라오지 않았다. 서영은 그것이 교문 저 너머에 서 있는 걸 보고서 집으로 돌아갔다.

　‘그 다음에 은혜에게 들러붙은 건가?’

　충분히 있을 수 있는 일이었다. 서영은 은혜가 집에 가는 모습까지는 확인하지 않았다. 오늘도 은혜가 그녀보다 일찍 등교했다. 은혜는 어제 밤늦게 혼자서 학교에 다시 나올 수도 있었고 아니면 오늘 아침 가장 먼저 등교해서 일을 저지를 수도 있었다. 가능성만 따져본다면 충분히 있을 수 있는 일이었다.

　‘하지만 왜 은혜가?’

　그 귀신 이야기는 황당하고 유치하지만 한 군데 의미심장한 부분이 있었다. 귀신이 스스로는 학교에 들어올 수 없고 누군가의 허락을 받아야한다는 것. 서영은 국어나 문학에 특별한 재능이 있지는 않았지만 그 정도 행간은 읽을 줄 알았다.

　‘마음의 빈틈을 허락한 사람에게 들러붙는다는 거야.’

　은혜에게 그런 빈틈이 있는가. 은혜가 왕따 당해서 죽었다는 귀신에게 감정이입을 할 수 있을까. 은혜는 언제나 패거리를 끌고 다니며 분위기를 주도하는 대장이다. 가장 친한 수연과 멀어졌으니 외로울지도 모르겠지만 그녀의 성격을 생각하면 그것도 아니었다. 혼자서 외로움을 곱씹기보다는 공격의 대상을 찾아내 적극적으로 화풀이를 하는 성미 아닌가.

　‘아냐, 어쩌면 그 분노야말로 외로움의 증거일지도. 가장 친한 친구에게서도 이해받을 수 없는 그 병적인 분노……. 그것이 네 약점이고 마음의 빈틈이구나.’

　서영은 어째 우습다고 생각했다. 은혜가 이해받을 수 없는 건 그녀 자신의 잘못 아닌가. 누구도 그녀에게 공격적으로 행동하라고 권하지 않았다.

　‘그 분노는 나은혜 너 스스로 잉태하고 낳은 것이다. 너는 그것을 책임져야 한다.’

　어쨌든 지금 중요한 건 은혜에게 귀신이 붙었다는 거였다. 그 황당하고 유치하고 진부한 소문이 사실이 되었다. 소문은 귀신에 씌인 사람이 발광해서 죽는다는 이야기로 끝난다. 서영은 그것도 사실이 될 가능성이 높다고 생각했다.

　귀신을 처음 보기 시작한 이후 3년 동안 겪어 온 법칙이 그랬다. 사람들이 얘기하는 대로 된다.

　사람들은 귀신을 똑똑히 보지는 못해도 어렴풋이 감지하는 모양이었다. 사람들이 모이는 장소에 귀신이 출몰하면 반드시 그에 대한 소문이 돌았고, 소문은 대부분 옳았다. 교통사고가 자주 나는 도로에 운전자의 귀신이 돌아다닌다는 소문이 나면 서영도 그 귀신을 볼 수 있었다.

아이들이 지껄인 이야기, 왕따 당한 학생이 자살해서 원혼이 되고 어쩌고 하는 이야기는 물론 진부하고 유치했다. 하지만 서영은 그 이야기를 웃어넘길 수가 없었다. 귀신은 이 세상에 머물고는 있지만 결국 저 세계의 존재고, 따라서 이해할 수 없다. 소문은 그런 귀신을 이해할 수 있는 단서를 주고 그 행동을 예측할 수 있게 해주는 유일한 설명서다.

　설명서가 언제나 옳은 건 아니었다. 수많은 사람들이 제멋대로 내용을 첨가하거나 삭제하는 바람에 너무 난삽해진 이 설명서는 때로는 완전히 엉터리라는 게 드러나기도 했다. 하지만 그런 경우에도 귀신의 미스터리를 풀 수 있는 아주 희미한 단서는 주기 마련이다. 서영이 이 설명서를 포기할 수 없는 이유였다.

　‘은혜가 성격이 변한 것처럼 보인 것도 그 때문이었을까?’

　은혜는 원래 성격이 공격적인 데가 있었던 것 같지만, 최근에는 아예 사람 자체가 달라진 듯했다. 평소에는 멀쩡하다가도 서영에게 적의를 드러낼 때면 이중인격자처럼 변했다. 그것도 어쩌면 보이지 않는 존재의 영향인지도 몰랐다.

　‘하지만 은혜가 공격성을 드러낸 건 그 전부터였어. 빙의되지 않아도 사람에게 영향을 줄 수 있는 건가? 아니면 그 공격성은 은혜의 타고난 본성인가?’

　서영은 수연과 은혜가 어떻게 하나 촉각을 곤두세우고 지켜보았다. 수연이 쉬는 시간마다 먼저 은혜에게 다가가 말을 걸었지만 그때마다 은혜는 고개를 돌리거나 아예 교실 밖으로 나가고는 했다.

　혼자 덩그러니 남은 수연의 모습이 애처로웠는지 주위에서 온갖 좋은 말로 위로를 해주고는 했다. 그때마다 수연은 웃으면서 괜찮다고, 은혜가 결국 내 마음을 알아줄 거라고 했다.

　은혜는 더 이상 서영에게 집적대지 않았다. 이따금 이쪽을 노려보는 품이 아직도 예사롭지 않았지만, 아무래도 혼자 행동하기는 무서운 모양이었다. 같은 패거리들은 어제 일 때문인지 아예 서영과 눈길도 마주치지 않으려고 했다.

　점심시간에 갑자기 상황이 달라졌다. 급식실에서 수연이 식판을 들고 은혜에게 다가가더니 둘이 같이 앉아 식사를 하는 것이었다. 서영은 구석진 자리에 앉아서는 밥도 먹는 둥 마는 둥 하며 둘이 하는 양을 지켜보았다.

　수연이 뭐라고 할 때마다 은혜가 큰소리로 받아쳤다. 식사를 멈추지 않는 걸 보면 본격적으로 싸우는 건 아닌 모양인데 분위기는 심상치 않았다.

　잠시 후 둘이 식사를 마치고 급식실 밖으로 나갔다. 서영도 따라갔다.

　둘은 어깨를 나란히 하고 복도를 걸어갔다. 걸으면서도 계속 얘기를 나누는데, 뒤에서 멀찍이 떨어져서 따라가는 서영에게는 잘 들리지 않았다. 웃음소리가 들리지 않는 걸 보면 예전처럼 화기애애한 분위기가 아닌 건 분명했다.

　‘싸우지 마라. 제발, 제발, 제발.’

　서영이 경험한 바로는 부정적인 감정이 귀신들의 행동을 촉발시켰다. 분노, 증오, 시기 등은 귀신들을 그야말로 미쳐 날뛰게 했다. 부정적인 감정이 사람의 마음에 빈틈을 만들기 때문이 아닐까 싶었다.

　복도 중간에 계단이 있는 지점에서 둘의 모습이 사라졌다. 계단으로 갔나. 왼손으로 벽을 짚으며 천천히 걸어가다가 모퉁이를 도는 순간이었다. 은혜의 얼굴이 앞으로 확 다가왔다.

　“이서영.”

　벽을 짚고 있었던 게 천만다행이었다. 안 그랬다면 그 자리에서 놀라 자빠지고 말았을 게다.

(제 22화에 계속)

::장르소설 전문 이타카:: http://www.ithaca.kr/ ::

산군실록~문제편~ 제 20화

이타카 — Wed, 07 Jul 2010 09:38:58 +0900

제 20화

::장르소설 전문 이타카:: http://www.ithaca.kr::

　서영은 복도를 걸으며 생각했다.

　‘은혜에게 붙은 저건 뭐지?’

　은혜를 처음 봤을 때부터 뭔가 이상한 걸 감지하기는 했지만 크게 신경 쓰지는 않았었다. 잡스러운 기운을 붙이고 다니는 건 누구나 마찬가지이기 때문이었다. 그런 건 잡귀의 일종이지만 엄밀히 말하면 귀신이라고 말할 수도 없는, 말 그대로 ‘잡스러운 기운’에 지나지 않았다. 길에서 쉽게 묻을 수 있는 먼지 같은 거처럼 사소한 것이라 신경 안 쓰면 그만이었고, 오히려 신경을 쓰면 문제가 될 수 있었다.

　그러나 지금 은혜에게 붙어있는 건 흔히 볼 수 있는 잡스러운 게 아니었다. 저건 분명히 자기 의지를 갖고 있고 형태도 갖추고 있는, 제대로 된 귀신이었다. 그것도 적의로 똘똘 뭉친.

　네 아빠가 어떻게 죽었더라. 그 말을 되새기고 서영은 진저리를 쳤다. 그건 경고였다. 저 아이들이 네 아빠처럼 죽는 걸 원하지 않는다면 끼어들지 말라는 것이었다.

　그럴까. 끼어들지 말까. 다 그만둘까.

　걸음을 멈추고 창가에 기댔다. 점심때라 해는 높이 솟았고 그림자는 짧았다. 저 바깥의 세상은 그림자도 거의 없이 햇볕에 푹 잠겨 있었다. 다 그만두고 저리 나가면 음울한 과거 따위 그림자처럼 사라질 것만 같았다.

　아빠의 죽음.

　친구들의 죽음.

　그녀에게 책임이 있는 그 죽음들.

　서영은 아랫입술을 지그시 깨물었다. 은혜에게 붙은 게 학교 바깥을 돌아다니던 그것이라면 책임은 서영에게 있었다.

　‘내가 존재하게 했는가. 또 나 때문인가.’

　그렇다면 그만둘 수 없다. 내가 시작한 일은 내가 끝내겠다고, 결코 물러서지 않겠다고 그에게 맹세하지 않았던가.

　나 때문에 죽은 아빠에게.

　서영은 다시 걸음을 옮겼다.

　학교 전체를 돌아다니며 구석구석을 다 살펴 보았다. 누가 보았다면 쥐약 놓을 곳이라도 찾는 줄 알았으리라.

　먼저 운동장으로 나와서 별관을 한 번 빙 둘러본 다음 본관도 살펴보고, 그것만으로는 부족해서 운동장이며 뒷마당까지 모두 훑고 다녔다. 점심시간이 끝날 때가 다 되어 교실로 돌아가는 중에도 자꾸만 주위를 두리번거렸지만 찾는 것은 보이지 않았다.

　등교 첫날에 보았던 그 여자아이. ‘그것’이 사라지고 없었다.

　서영은 그만 포기하고 결론을 내렸다.

　‘안에 들어온 거야.’

　누군가가 그 아이를 안에 들어오게 해주었고, 그 아이에 씐 것이다. 이미 빙의되었다면 찾기 어려운 것도 당연했다. 서영은 귀신이 별개로 존재할 때는 똑똑히 볼 수 있지만 사람과 섞여버리면 보는 데 어려움을 겪는다. 잘 보일 때도 있지만 전혀 보이지 않을 때도 있고, 때로는 보면서도 사람인지 귀신인지 구별을 못하기도 한다. 그나마도 처음 이 능력이 발현되었던 3년 전에 비하면 많이 발전한 것이었다.

　8반 교실의 창문에는 아직도 피 묻은 손자국이 찍혀 있었다. 서영이 앉는 바로 그 창가 자리였다. 서영은 오른손으로 턱을 괸 채 손자국을 바라보며 생각했다.

　‘은혜가 들어오게 해준 걸까.’

　은혜 외에는 생각할 수 없었다. 그녀에게 귀신이 붙어있으니까. 은혜에게 붙은 게 학교 밖을 배회하던 그것이라는 증거는 없었다. 생김새로는 구별하기 어려웠고 느껴지는 기운도 모호했다. 하지만 지금은 같은 귀신이라고 보는 게 타당할 듯했다. 학교 밖을 돌아다니던 귀신이 지금은 보이지 않으니까. 안에 들어왔으니까 안 보이는 것 아니겠는가.

　‘그것은 은혜를 주목했어.’

　그날, 수연이 다가와서 자꾸 친한 척을 하는 바람에 당혹스러웠던 날. 은혜가 길길이 날뛰었던 날.

　그날 서영은 보았다. 그 아이가 창밖에 매달린 채 은혜를 뚫어지게 바라보고 있던 모습을.

　평소에는 머리카락에 얼굴이 가려있었는데 그날은 두 눈이 훤히 드러난 모습이었다. 창턱 위로 눈만 빠끔히 내밀고 있어서 얼굴 전체를 볼 수는 없었지만 눈을 크게 부릅뜬 모양새며 눈가에 선 핏발 따위가 표정을 짐작하게 해주었다.

　숫제 잡아먹고 싶어 하는 듯한 표정.

　그 순간만은 서영도 냉정을 유지하기 어려웠다. 다른 애들이 이상하게 여길 거라고 생각했지만, 저도 모르게 놀란 표정을 드러내고 말았다. 망자(亡者)가 산 자를 갈구할 때의 표정은 언제나 그녀를 놀라게 하고 전율케 했다.

　어쩜 저렇게 간절히 원할 수 있을까. 그때 망자는 창밖에 있었기 때문에 그 표정이 더욱 간절해 보였다. 창가에 매달린 사람이 안을 보며 누군가 하나만 내게 손을 뻗어주기만 하면 살 수 있을 텐데, 왜 저것들은 나를 돌아보지 않나 하는 표정. 소리를 지르거나 울음을 터트리거나 창문을 깨거나, 아무튼 무슨 짓을 해서라도 나를 돌아보게 하고 나에게 손을 뻗게 만들고 싶은 표정. 그 간절함에 숨이 막혔다.

　망자는 언제나 산 자를 원한다. 그들은 어디에나 있지만 누구나 볼 수 있는 건 아니다. 그들이 ‘볼 수 있는 사람’에게 몰려드는 것도 그 때문이다. 누군가 보아주지 않으면, 인식해주지 않으면 존재하지 않는 거나 마찬가지니까. 그래서 자기들을 보아주고 인식해주고 ‘존재하게 해주는’ 사람에게 몰려드는 것이다.

　그들은 자기들의 ‘어버이’라고 할 수 있는 사람에게 영향을 끼치기를 원한다. 마치 사람이 그러듯이.

　사람이 타인과 어울려 사는 건 서로가 필요하기 때문이다. 바꿔 말해서 남에게 영향을 끼치고 또 자기도 영향을 받고 싶기 때문이다. 관계는 영향을 주고받는 것이다. 망자들도 그걸 원한다. 그들은 사람 주위에 끊임없이 얼쩡거리고 말을 건다. 볼 수 있는 사람이 있으면 우선적으로 그에게 달라붙지만 그런 사람이 없으면 아무나 귀찮게 한다.

　그들이 좋아하는 건 아주 강렬한 감정, 그것도 부정적인 감정을 품고 있는 사람이다. 부정적인 감정은 마음의 빈틈이 되고, 그들은 빈틈을 노려서 유혹을 한다. 귀신을 볼 수 없고 귀신의 목소리도 들을 수 없는 사람이라도 마음의 빈틈이 클 때는 유혹을 느낄 수 있다. 멀쩡하던 사람이 갑자기 이상한 충동을 느꼈을 때, 욱 하는 마음에 사람을 치고 피 묻은 손을 보며 내가 무슨 짓을 저지른 건가 싶어 몸을 떨 때, 그들은 자기 의지로 행동했다고 믿지만 사실은 그 옆에 보이지 않는 존재가 숨어서 낄낄거릴 수도 있는 것이다.

(제 21화에 계속)

::장르소설 전문 이타카:: http://www.ithaca.kr/ ::

산군실록~문제편~ 제 19화

이타카 — Mon, 05 Jul 2010 09:40:27 +0900

제 19화

::장르소설 전문 이타카:: http://www.ithaca.kr::

　3교시를 마치고 화장실에 갔을 때였다. 물을 내리고 나가려는데 밖에서 애들이 지껄이는 소리가 들려왔다.

　“서지수 오늘 왜 안 왔대?”

　“걔 헛소리 하더라.”

　“뭐?”

　“아까 문자 보내도 답이 없길래 전화해봤거든. 얘가 한참만에야 전화를 받더니 이상한 소리를 하는 거야. 어제 학교에서 귀신을 봤다나.”

　먼저 말을 꺼낸 애가 푸하하 웃음을 터트렸다.

　“뭐야? 귀신 보고 무서워서 학교 못 온다는 거야? 무슨 그딴 핑계가 다 있냐!”

　“그러게 말이야. 근데 걔는 되게 진지하게 떠들더라. 귀신이 창문으로 우리 반을 들여다보고 있었다는 거야. 왜 있잖아. 학교 밖에 귀신이 떠돌고 있다는 소문.”

　“아, 그거. 나도 언니한테서 들었어. 우리 언니가 이 학교 나왔거든. 그 소문 옛날부터 있었던 거래. 언니 친구도 그 귀신 본 적 있다고 하더라.”

　“정말?”

　“되게 웃겨. 어느 날 야자 시간에 언니 뒤에 앉아 있던 친구가 갑자기 비명을 지르고 날뛰더라는 거야. 선생님이랑 애들이 물 떠먹여 가며 겨우 진정시켰더니 글쎄 한다는 소리가 누가 자기를 빤히 보고 있는 느낌이 들어서 창밖을 봤더니 어떤 여자애가 창문에 찰싹 달라붙어서 안을 보고 있더래.”

　“물론 교실은 일층이 아니었겠지?”

　“사층이었대. 푸하!”

　“웃긴다. 선배들도 그런 얘기 하던데. 어떤 선배는 청소 시간에 창문 열고 칠판지우개 털다가 벽에 핏자국이 찍혀있는 걸 봤대. 손바닥 모양의 핏자국이었는데 저 아래에서 위까지 이어지더래. 이게 어디까지나 이어지나 싶어서 위를 쳐다보다가 벽에 거꾸로 붙어있던 여자애랑 눈이 딱 마주쳤대.”

　“자기가 그런 일을 겪었다고? 선배가 그래?”

　“몰라. 자기가 겪었다는 건지 어디서 들었다는 건지. 알게 뭐야. 어차피 겁주려고 하는 소리일 텐데.”

　“얘기를 지어내려면 좀 그럴 듯하게 지어내지. 그놈의 귀신은 왜 하필 벽에 달라붙어 있대?”

　“선배들 말로는 왕따 당해서 자살했기 때문에 학교 안에 들어올 수가 없다나.”

　“뭐? 왕따? 어휴, 지겨워. 우리나라 학교에 나오는 귀신들은 왜 꼭 왕따 당해서 죽은 것들인데? 좀 참신한 귀신은 없다냐?”

　“학교에 떠도는 괴담이 다 그렇지 뭐. 어쨌든 그 귀신은 반 친구들이 자기를 받아주지 않는 게 괴로워서 점심시간에 옥상에 올라가 뛰어내렸대. 전교생 다 보는 앞에서. 그러고는 귀신이 되어서 창문으로 교실 안을 보고 있다가 누구랑 눈이 마주치면 친구 해줄 거냐고 묻는다는 거야.”

　“친구 해준다 그러면 안에 들어가고 아니면 못 들어가고?”

　“그래. 그리고 안에 들어간 다음에는 자기를 들어오게 해준 애한테 들러붙는대. 그 왜 있잖아. 귀신이 붙는 거…… 뭐라더라?”

　“빙의?”

　“그래, 그거. 그러면 빙의된 애는 미쳐서 날뛰다가 죽는대.”

　“친구 해준다 그랬는데 왜 죽여?”

　“왕따 당해서 자살했으니까 사람들이 무조건 밉다 이거겠지. 아무한테나 복수하는 거 아니겠어?”

　“내 참, 웃기지도 않는다. 팔팔 올림픽 때나 유행했을 만한 이야기네.”

　“네가 팔팔 올림픽 때 태어나기나 했냐?”

　두 아이는 그게 뭐 대단한 농담이라는 것처럼 한참이나 깔깔거렸다. 잠시 후에야 이야기가 다시 이어졌다.

　“그래서 서지수가 그 귀신을 봤다고?”

　“지 말로는 그런 것 같대. 벽에 붙어서 기어 다니는 게 소문에 나오는 그 귀신 같았다나.”

　“근데 그게 우리 반 교실을 들여다보고 있었다는 거야? 그게 언젠데?”

　“야자 끝난 다음이라더라.”

　“그럼 교실에 아무도 없었을 텐데 그 귀신은 뭘 보고 있었다는 거야? 책걸상 감상하는 취미라도 있나? 웃긴다. 지어내려면 좀 그럴 듯하게 할 것이지.”

　“혹시 모르지. 우리 반에 귀신을 들여보내줄 사람이 있어서 귀신은 그 사람이 오기를 기다리고 있었는지도.”

　잠깐 침묵이 이어지다가 폭발적인 웃음소리가 들려왔다. 한 아이가 낄낄거리며 말했다.

　“어휴, 미친년. 야, 서지수한테 문자 보내. 지랄하지 말고 학교 오라고.”

　“네가 보내라.”

　“나 영어한테 전화기 뺏겼잖아.”

　“아, 참. 그랬지.”

　둘이 화장실 밖으로 나가는지 목소리가 멀어져갔다. 서영은 변기 위에 가만히 앉아 있다가 잠시 후에야 문을 열고 나갔다.

　세면대에서 손을 씻다가 문득 이상한 느낌이 들어 고개를 들었다. 거울 속에 그녀 자신이 아닌 다른 여자의 얼굴이 비치고 있었다.

　열아홉, 혹은 스무 살쯤 되었을까. 진한 화장을 한 얼굴에 무당들이 굿할 때 쓰는 빨간 모자를 쓰고 있었다. 여자는 무표정했지만 눈빛만은 어딘가 처연했다. 거울 속의 그녀를 물끄러미 바라보았다.

　잠시 그러고 있는데 화장실 한 칸이 열리고 은혜가 걸어 나왔다. 거울에 은혜 얼굴이 비치는 것과 동시에 그 여자의 얼굴은 사라졌다. 서영은 이번에는 은혜의 얼굴을 바라보았다.

은혜도 이쪽을 봤을 게 틀림없지만 잠시도 멈칫하지 않았다. 그녀는 서영을 피하느라 그랬는지 세면대 맨 끝으로 걸어갔다. 서영도, 은혜도 서로에게 시선을 주지 않았다. 단 둘 뿐인 화장실에서 물 쏟아지는 소리만 울렸다.

　서영은 벌써 아까 손을 다 씻었지만 수도꼭지를 잠그지 않았다. 두 손으로 세면대 한가운데, 배수구 있는 부분을 누르고 가만히 있었다. 물이 찰랑찰랑 차올라서는 잠시 후면 쏟아질 것처럼 보였다.

　물이 넘치기 직전, 은혜가 먼저 밖으로 나갔다. 서영도 세면대에서 손을 떼었다. 뚜벅뚜벅, 발소리가 멀어지다가 끊어지고 대신 물 빠지는 소리가 길게 이어졌다.

　수도꼭지를 잠그고 돌아서는 순간이었다. 누군가 뒤에서 팔을 붙잡았다. 반사적으로 뿌리치려고 했지만 오히려 허리까지 붙잡히고 말았다. 잡힌 부위가 차갑게 얼어붙으며 몸에서 힘이 빠졌다. 비명이 나오려는 걸 간신히 삼키고 팔과 허리를 보았다. 그녀를 붙잡고 있는 것은 시커먼 줄 같은 거였다. 줄인지 머리카락인지 언뜻 보아서는 구별이 잘 안 되었다.

　몸부림을 치는데 귓가에 속삭이는 소리가 들려왔다.

　“네 아빠가 어떻게 죽었더라?”

　숫제 요동을 치던 서영이 그 소리에 딱 멈추었다. 아빠의 죽음. 그것은 언제 어느 때나 서영을 멈추게 할 수 있는 마법의 말 같은 것이었다.

　‘모든 걸 알고 있구나.’

　그것이 서영을 앞으로 확 떠밀었다. 서영은 화장실 바닥에 엎어진 채 차가운 기운이 등을 밟고 지나가는 걸 느꼈다. 너무 차가워서 그랬을까. 밟힌 데가 화상을 입은 것처럼 화끈거렸다.

　잠시 후 벽을 짚고 간신히 복도로 나갔다. 복도 저편으로 은혜가 걸어가는 중이었다.

　은혜의 말총머리에 아래로 또 다른 머리카락이 길게 이어지고 있었다. 약간 갈색이 도는 은혜의 머리에 비해 그것은 완전한 검은색이었다. 어깨를 넘어 등까지 흥건하게 흘러넘치는 칠흑빛. 너무 진한 색이어서 그것은 머리카락이 아니라 차라리 어둠처럼 보였다.

　햇빛이 닿아도 밝아지지 않는 어둠 끄트머리에 둥그런 물체가 매달려 있었다. 공 같기도 하고 수박처럼도 보였다. 크기는 사람의 머리만 했다. 서영이 머리 같다고 생각하자 그것은 정말로 머리가 되었다.

　목 아래 절단면에 아직도 피가 맺혀있는 사람의 머리. 안개에 싸인 듯 모습이 흐릿하고 얼굴은 전혀 보이지 않았지만 대강 봐도 그건 머리가 분명했다. 목 아래로는 핏방울이 떨어지는 중이었다.

　얼굴은 안 보여도 서영은 그게 여자라고 확신했다. 화장실에서 들었던 목소리도 틀림없이 여자였다.

　은혜는 그렇게 뒷머리 아래로 여자의 머리를 매단 채 멀어져갔다. 오직 서영의 눈에만 보이는 핏자국이 점점이 이어지다가 복도 너머로 사라졌다.

(제 20화에 계속)

::장르소설 전문 이타카:: http://www.ithaca.kr/ ::

산군실록~문제편~ 제 18화

이타카 — Fri, 02 Jul 2010 09:37:20 +0900

제 18화

::장르소설 전문 이타카:: http://www.ithaca.kr::

　생각에 잠겨 있는데 수연이 갑자기 입을 열었다. 별 대단한 얘기는 없었다. 날씨 얘기로 시작해서 학교 생활에 대해 이러쿵저러쿵 하는 내용으로 이어지는, 시시껄렁한 잡담이었다. 서영은 한 귀로 흘리면서 저 너머에 앉은 은혜를 슬쩍 건너다 보았다. 은혜도 마침 이쪽을 흘끔거리다가 딱 눈이 마주쳤다. 은혜가 쌍심지를 돋우는 걸 보고는 속으로 한숨을 삼켰다.

　“나랑 같이 이러고 있으면 은혜가 안 좋아할 텐데?”

　갑자기 툭 내뱉은 탓인지 수연은 얼른 알아듣지 못하고 눈을 깜박거렸다. 눈짓으로 은혜 쪽을 가리키자 그제야 아 하면서 고개를 끄덕였다.

　“괜찮아. 밥 한 끼 같이 먹는 것뿐인데 뭐.”

　“은혜가 나 싫어하는 거 몰라? 너한테도 화낼 걸?”

　“은혜는 그렇게 속 좁은 애가 아니야.”

　서영은 기가 막혔다. 얘는 그렇게 은혜랑 붙어 다니면서도 그 계집애 성격을 파악하지 못했단 말인가.

　서영이 아는 나은혜는 이랬다. 기본적으로는 사교성 좋고 싹싹하다. 하지만 돌아서면 냉정하고 분노를 표현하는 데 주저함이 없다. 뭐가 어찌되었든 네가 잘못한 건 잘못한 거고 나는 화가 났다. 따라서 지금부터 내가 하는 짓은 전부 네 책임이다. 은혜는 항상 그런 식이다. 확신을 갖고 흔들림 없이 분노하기 때문에 상대를 공격할 때도 절대 봐주는 법이 없다. 이해심? 아량? 그런 건 나은혜와는 관계가 없다. 적어도 분노했을 때의 나은혜와는. 은혜의 분노는 단순한 분노 이상의 아집이다. 평소에는 사교적이고 남을 잘 배려하는 어른스러운 성격이기 때문에 그 아집은 더욱 무섭게 느껴진다.

　‘아, 그렇구나…….’

　서영은 갑자기 깨달았다. 나은혜나 김수연이나 평소 모습과는 다른 내면을 갖고 있었다. 겉과 속이 다른 건 모순이지만, 어쩌면 모순이야말로 인간의 본질이 아닐까. 깊고 풍부한 인간성이라고 할 때 그 깊고 풍부하다는 의미는 서로 상반된 것들이 복잡하게 얽혀있다는 뜻일지도.

　문제는 나은혜나 김수연이나 왜 서영 앞에서만 그 본질을 드러내는가 하는 것이었다. 나한테 저 아이들의 내면 깊은 곳을 자극하는 독특한 무언가가 있는 걸까? 서영은 별별 생각이 다 들었다.

　수연이 잠깐 머뭇거리다가 말했다.

　“난 은혜가 자꾸 너한테 화내는 게 싫어. 굳이 그렇게 화낼 필요는 없을 것 같은데…….”

　“그런 얘기는 나은혜한테 해.”

　“이미 해봤는데 귀담아 듣지 않는 것 같더라고. 난 서영이 네가 나쁜 애 같지는 않은데 은혜는 왜 그러는지…….”

　서영은 하마터면 쓴웃음을 지을 뻔했다. 얘는 도대체 순진무구한 걸까 멍청한 걸까. 당최 알 수가 없었다.

　어쨌든 수연이 왜 갑자기 접근해왔는지는 알 수 있었다. 은혜가 화내는 모습을 보기 싫어서 중재를 하려고 나선 모양이었다. 눈치 없는 짓이지만 친구를 위하는 마음은 진심인 것 같으니 탓하고 싶지도 않았다.

　애들이 하는 말로는 둘은 중학교 때부터 알던 사이라고 했다. 병원에서 만났다나. 인연이 있으니까 친해지는 것도 이상하지는 않지만 둘의 성격 차이를 생각하면 오래갈 우정도 아닌 듯싶었다. 남의 일이지만.

　그러고 보니 예전부터 궁금한 게 있었다.

　“너랑 은혜랑 병원에서 처음 만났다고?”

　“들었구나? 맞아. 중학교 일학년 때였어.”

　“둘이 하루 종일 그림 그리고 놀았다며?”

　“응. 근데 너 아무 말도 않고 가만히 있으면서 다른 애들 하는 얘기는 다 듣는구나?”

　수연이 뜻밖이라는 표정으로 웃었다. 서영은 그녀를 가만히 바라보다가 말했다.

　“그때 은혜가 그림을 그릴 수 있는 상태였어?”

　“응? 무슨 소리야?”

　“몸을 움직일 수가 있었냐고.”

　“그야 물론이지. 은혜나 나나 간염 때문에 오래 입원해 있었지만 몸을 움직이는 데는 지장 없었어. 링거 꽂고 있을 때 조금 불편한 정도?”

　“둘 다 간염으로 입원했었다고?”

　“어, 그렇다니까. 왜 그래?”

　뭔가 이상하다 싶었다. 서영이 기억하기로 은혜는 목까지 깁스를 하고 누워 있는 중환자였다. 은혜를 볼 때면 그때 모습이 반사적으로 떠오르고는 했다.

　‘내가 은혜를 본 시기와 수연이 은혜와 만난 시기가 다른 건가?’

　그럴 수도 있었다. 하지만 서영이 은혜를 본 것도 중학교 일학년 때였다. 정확하게 기억나는 건 아니지만 서영이 병원에 입원했던 게 중학교 일학년 때니까 그때 말고는 은혜를 볼 수가 없었다. 은혜하고는 알던 사이도 아니니까 병문안을 갔을 리도 없다. 틀림없이 서영이 입원해 있을 때 같은 병원에 은혜도 있었던 거다. 그것도 아마 같은 병실이었으리라. 그렇지 않고서야 어떻게 은혜의 모습이 그렇게 선명하게 기억이 날 수 있겠는가. 은혜는 그때 일을 다 잊어버린 모양이고 그래서 서영을 알아보지도 못하는 모양이지만 서영은 다 기억이 났다.

　‘가만. 내 기억이 정말로 선명한가?’

　다시 생각해보니까 꼭 그렇지도 않은 것 같았다. 처음에는 목에 깁스를 하고 누워 있던 애가 나은혜가 틀림없다고 생각했는데 이제 다시 기억을 되새겨보니 얼굴이 분명치가 않았다. 그게 정말 나은혜였나? 나은혜랑 비슷한 애 같기는 했다. 은혜 본인이 맞는지는 알 수가 없었다. 생각해봐도 혼란스럽기만 하고 뭐가 뭔지 알 수가 없었다.

　‘혹시 이 기억은 내 것이 아닌지도. 다른 존재의 기억인지도…….’

　어깨가 부르르 떨렸다. 떨지 않으려고 힘을 주어도 척추가 삐걱거리는 것처럼 상반신이 마구 흔들렸다. 두 팔로 상반신을 꽉 끌어안고 겨우 버티었다. 수연이 놀란 얼굴로 물었다.

　“너 왜 그래?”

　대답하지 않고 입술을 꽉 깨물었다. 잠시 그러고 있자 겨우 몸이 진정되기 시작했다.

　“아무것도 아니야.”

　“어디 아픈 거면 양호실에…….”

　“아무것도 아니라니까. 넌 밥이나 먹어.”

　둔한 편인 수연도 아무래도 이상하다 싶었는지 더는 말을 걸지 않았다. 서영이 몸을 진정시키는 동안 서둘러 식사를 마치더니 먼저 일어났다. ‘나 먼저 갈게’ 하면서 웃는데 표정이 약간 어색했다. 대화가 통하지 않는다고 생각하고 실망한 걸까.

　그러고서도 잠시 후에야 몸이 완전히 정상으로 돌아왔다. 서영은 다시 어깨를 똑바로 펴고 수연의 뒷모습을 눈으로 좇았다.

　은혜가 수연과 나란히 걸으며 급식실 밖으로 나가고 있었다. 그들을 잠깐 바라보다가 다시 수저를 들었다. 그새 식어서 차가워진 밥을 묵묵히 삼켰다.

　과거 탐색은 그만두고 현실로 돌아와 보니 수연은 아직도 혼자서 자리에 앉아 있었다. 서영은 이상하다고 생각했다.

　어제 있었던 일은 그녀와는 별로 상관도 없는 것 아닌가. 저렇게 우울해 할 필요가 있을까.

　친한 친구인 은혜가 너무 화를 내니까 충격 받은 건가. 아니, 그건 이상하다. 무슨 코흘리개도 아니고 그 정도에 충격 받아서 저러고 있을 리는 없다. 그렇다면 혹시 은혜랑 싸운 것 때문에?

　둘이 싸운 건 서영도 알고 있었다. 이틀 전, 수연이 서영을 위해서 은혜를 말려주었던 날, 서영은 복도를 걸으면서 둘이 싸우는 소리를 들었다. 은혜가 수연에게 외쳤던 말까지 모두.

　‘넌 언제나 그런 식이야! 언제나 웃고 떠들고 남 듣기에 좋은 얘기만 하고 나쁜 모습은 절대 보이지 않으려고 하지! 남의 비위나 맞추려고 하고!’

　그런가. 그 말 때문인가. 그 말이 네 가면 너머의 상처를 건드렸는가. 나은혜는 역시 똑똑하구나. 그 계집애는 남한테 상처 주는 법을 알고 있어.

　서영은 이제 딱하다는 시선으로 수연을 바라보았다.

　‘상처 주는 법을 안다는 건 남이 감추고 있는 약점을 꿰뚫어 볼 줄 안다는 거야. 약점을 확 할퀴어야 정말 상처다운 상처를 수 있지. 나은혜는 그런 애야. 한 번 아집에 사로잡히면 아무리 친한 친구라도 약점을 들추어내고 헤집어버릴 수 있는 애. 그런데도 넌 나은혜를…….’

　시선을 느낀 걸까. 가만히 있던 수연이 갑자기 고개를 들더니 이쪽을 돌아봤다. 서영은 눈이 마주치는 순간 재빨리 창밖으로 고개를 돌렸다.

　생각하지 말자. 더 생각해서 뭐 하는가. 쟤들의 우정이 어떻게 되든 내가 상관할 바가 아니다. 내가 정말 신경 써야 할 일은 다른 거다.

　창문에 피 묻은 손자국이 찍혀 있었다.

(제 19화에 계속)

::장르소설 전문 이타카:: http://www.ithaca.kr/ ::

산군실록~문제편~ 제 17화

이타카 — Wed, 30 Jun 2010 09:38:41 +0900

제 17화

::장르소설 전문 이타카:: http://www.ithaca.kr::

　서영은 그 자리에 멈추었다. 아이들이 옆으로 지나가며 중얼거렸다.

　“왜 저래?”

　“그러게.”

　여자가 고개를 돌려 아이들의 모습을 눈으로 쫓았다. 아이들이 멀어져가면서 여자의 고개도 점점 더 돌아갔다. 45도, 90도, 180도……. 사람이라면 뼈가 부러졌을 각도로 목이 돌아가는 걸 보면서도 그다지 무섭지 않았다. 하지만 다음 순간 여자가 고개를 다시 이쪽으로 휙 돌리자 어지간한 서영도 내심 철렁했다.

　여자는 어느새 눈을 까뒤집고 동공 없는 흰자위만 가득한 눈을 하고 있었다. 그 눈을 서영의 눈 바로 앞으로 들이밀며 속삭였다.

　“저것들 밉지?”

　서영은 엄지발가락에 힘을 꽉 주었다. 새하얀 흰자위가 시야를 가로막아서 눈앞이 온통 하얬다.

　“내가 혼내줄까?”

　여자가 한마디씩 할 때마다 차가운 숨결이 코와 입술에 와 닿았다. 너무 차가워서 독하고, 독해서 피부가 썩어버릴 것 같은 숨결. 이대로 숨을 깊게 들이쉬면 죽을 수도 있을 것 같다. 그럼 그건 자살일까 타살일까.

　“왜 대답이 없어? 한마디만 해. 저것들 혼내달라고. 그러기만 하면 내가…….”

　여자가 비키지 않았지만 아랑곳하지 않고 걸음을 내딛었다. 몸을 앞으로 쑥 내밀자 여자가 주춤하며 옆으로 물러났다. 쉽게 떨어지는구나 싶었는데 또 한 걸음 내딛는 순간 어깨에 압력이 느껴졌다. 여자의 손이 아직도 어깨를 쥐고 있었다. 얼음으로 만든 갈퀴가 어깨를 붙잡고 늘어지는 느낌.

　“넌 날 무시할 수 없어. 네가 나를 존재하게 했으니까. 네가 나를 봤어. 네가 마음으로 날 움직였어.”

　허리가 버텨야 전신이 버틴다. 허리에 힘을 단단히 주었다. 앞을 똑바로 보면서 발가락을 꽉 오므렸다. 땅을 단단히 딛고 몸을 앞으로 밀어내자 어깨에 얼음 갈퀴가 파고드는 것처럼 통증과 싸늘한 느낌이 동시에 느껴졌다. 이를 악물고 간신히 참았다.

　“난 네 마음을 알아. 아까 그 계집애들이 미웠지? 혼내주고 싶었지? 난 알아. 왜냐하면 네 미움이 날 일깨웠으니까. 내가 괜히 이러는 게 아니야. 나는 네 미움에 반응하는 것뿐이야. 그러니까 말해봐. 아까 걔들 내가 혼내줄까? 응?”

　돌아보면 안 된다. 대답하면 안 된다. 마음을 다잡으며 또 한걸음을 내딛었다.

　이윽고 팽팽한 줄이 툭 끊어지는 느낌이 나더니 압력이 사라졌다. 어깨도 시원해졌다. 서둘러 걸음을 옮기는데 뒤에서 여자의 목소리가 들려왔다.

　“그래, 지금은 가. 하지만 내가 영영 사라질 거라고는 생각하지 마. 네가 다시 여기로 돌아왔을 때 난 여기 있을 거야. 네가 날 존재하게 해줄 테니까…….”

　교실에 들어가 보니 수연과 은혜가 먼저 와 있었고 분위기는 역시 썰렁했다. 반의 분위기를 주도하던 둘이 그러고 있으니 흥이 나지 않았는지 다른 애들도 드문드문 흩어져서 침묵을 지키는 중이었다.

　자리에 앉기가 무섭게 누군가 옆으로 다가왔다. 고개를 들어 보니 수연이었다. 그녀답지 않게 얼굴이 어두웠다.

　“어제 얘기 들었어. 안 좋은 일이 있었다면서?”

　왼손으로 턱을 괴고 창밖으로 시선을 돌렸다.

　“그런 거 없었어.”

　“그래…….”

　수연은 더 할 말이 있는 눈치였지만 서영이 끝내 눈길도 주지 않자 시무룩해서는 자기 자리로 돌아갔다. 친구들이 다가와서 뭐라고 말을 건네었지만 그녀는 조용히 고개만 끄덕일 뿐이었다. 쉬는 시간마다 애들을 한가득 모아놓고 교실이 떠나가라 웃고 떠들던 김수연 같지가 않았다.

　아무래도 어색했는지 친구들도 금방 자리를 피했다. 혼자 남자 수연은 침울한 표정으로 책상만 멍하니 바라보았다. 서영은 곁눈질로 그녀를 훔쳐보다가 며칠 전에 급식실에서 있었던 일을 떠올렸다.

　“같이 먹자.”

　수연이 식판을 들고 다가오자 서영은 그저 당혹스럽기만 했다. 반가운 것도 아니고 싫은 것도 아닌 기분. 자기한테 일어날 수 없고 일어나서도 안 되는 일이 찾아온 것 같은 그 얼떨떨함.

　당황해서 대꾸를 못하는 사이에 수연이 제멋대로 맞은편에 앉았다. 그녀가 수저를 드는 모습을 멍하니 보다가 퍼뜩 놀라며 주위를 두리번거렸다. 아니나 다를까 주위의 시선이 이쪽으로 쏠리는 중이었다.

　재빨리 평소의 얼굴로 돌아가서 말했다.

　“난 혼자 먹는 게 편해.”

　수연이 잠깐 멈칫하더니 조심스럽게 웃었다.

　“같이 먹는 게 좋지 않아?”

　안 좋다고 단번에 내치지 못한 건 그 웃음 때문이었다. 이쪽이 어떻게 나올지 몰라 불안한 듯하면서도 어떻게든 호의를 전달하고 싶어 하는 웃음. 처음 만난 사람에게 수줍게 손을 내밀 때의 그런 표정.

　대수롭잖은 표정 하나를 과장되게 해석했는지도 몰랐지만, 어쨌든 서영은 마음이 약해졌다. 거기에 교무실에서 처음 만났을 때의 그 놀란 토끼 같은 표정까지 떠오르자 더는 쌀쌀맞게 굴 수가 없었다.

　“네가 어디에 앉든 네 마음이지. 마음대로 해.”

　그러고서 서영은 묵묵히 수저를 움직였다. 앞에 앉는 것까지는 괜찮아도 같이 어울릴 생각은 없다는 태도에 질렸는지 수연도 말없이 밥만 먹었다. 그러나 서영은 겉으로 보이는 것과는 달리 속으로는 앞에 앉은 김수연이라는 존재에 대해 생각하느라 여념이 없었다.

　평소에는 명랑하고 쾌활한 애인데 왜 이따금 저렇게 내성적인 것 같은 모습을 보일까. 더 의문인 건 그런 모습이 꾸민 것 같지는 않다는 것이었다. 방금 전 보인 미소며 그 안에 담긴 호의도 자연스럽기만 했다. 꾸민 것처럼 보이는 건 오히려 다른 애들과 함께 있을 때의 모습이었다.

　수연은 농담을 잘하고 장난치는 것도 좋아했지만 그게 다소 지나쳐서 때로는 강박적으로 보였다. 웃고 싶지 않은데도 억지로 웃는다고나 할까. 그러다 보니 분위기를 파악하지 못할 때도 있었다.

　한 번은 그런 일이 있었다. 평소에 수연과 잘 어울리던 애가 우중충한 얼굴로 학교에 왔다. 집에서 무슨 일이 있었던 모양인데, 제3자인 서영이 보기에도 쟤는 일단 내버려뒀다가 기분 좀 풀리면 이야기 들어주는 게 좋겠다 싶을 정도로 분위기가 심각했다.

　헌데 수연은 그런 분위기를 읽지 못했는지 늘 하던 것처럼 그 애에게 다가가 장난을 쳤다. 왜 그런 얼굴을 하고 있냐며 목덜미를 간질이는 게, 제 딴에는 위로해주겠다고 나선 것도 같았다. 하지만 그 애는 장난 따위를 받아줄 기분이 아니었다.

　‘나 좀 내버려둬.’

　‘왜 그래? 이 언니한테 말을 해보라니까, 응?’

　수연이 눈치 없이 자꾸 지분거리자 그 애가 결국 소리를 꽥 질렀다.

　‘저리 좀 가라니까!’

　서영은 그때 수연의 표정을 잊을 수가 없었다. 처음 교무실에서 마주쳤을 때처럼 눈을 동그랗게 뜬 표정. 전혀 생각지도 못한 일이라는 것처럼 놀라고 당황한 얼굴.

　더 이상한 건 그 직후의 돌변이었다. 수연은 순식간에 놀란 표정을 지우고 평소처럼 씩 웃더니 이렇게 말했다.

　‘장난 칠 기분 아닌가 보네? 미안.’

　그러고서 다른 친구들에게 가서는 또 웃고 떠드는 것이었다.

　그때는 잠깐 이상하다 하고 말았지만 이제 와 다시 생각해보니 뭔가 알 것 같았다.

　어쩌면 그때 그 놀란 표정이야말로 김수연이라는 인간이 감추고 있는 본질이 아닐까. 이 아이는 진짜 명랑한 게 아니라 명랑한 척 가면을 쓰고 있는 건지도.

　뚜렷한 근거가 있는 것도 아니고 막연한 직감일 뿐이었지만 정말 그런 것 같다는 생각이 들었다. 그래봐야 수연이 왜 갑자기 밥을 같이 먹자고 한 건지 그 이유는 알 수가 없었지만.

(제 18화에 계속)

::장르소설 전문 이타카:: http://www.ithaca.kr/ ::

산군실록~문제편~ 제 16화

이타카 — Mon, 28 Jun 2010 09:36:20 +0900

제 16화

::장르소설 전문 이타카:: http://www.ithaca.kr::

<3월 11일>

　춥다. 시, 흥얼거리며 걷는다.

네가 따르는 한 가닥 실이 있단다. 변화하는

것들 사이를 지나는 실. 하지만 그 실은 변치 않는다.

사람들은 네가 무엇을 따라가는지 궁금해 한다.

너는 그 실에 대해 설명해야 한다.

그렇지만 다른 이들에겐 잘 보이지 않는다.

그것을 잡고 있는 동안 너는 절대 길을 잃지 않는다.

비극은 일어나게 마련이고, 사람들은 다치거나

죽는다. 그리고 너도 고통 받고 늙어간다.

네가 무얼 해도 시간이 하는 일을 막을 수는 없다.

그래도 그 실을 꼭 잡고 놓지 말아라.

　제목은 ‘삶이란 어떤 거냐 하면’. 지은이 윌리엄 스태퍼드.

　시를 좋아하지는 않았다. 항상 시집을 들고 다니고 낙엽이 떨어지는 것만 봐도 눈물을 글썽이는 문학소녀의 이미지 따위는 곰팡내가 날 뿐이다. 그런 건 자기하고 아무 상관도 없다고 생각했다.

　근데.

　서영은 고개를 들어 하늘을 보았다. 아무리 추워도 하늘은 푸르고 구름은 둥실둥실 떠서 흘러간다. 얼어붙는 것은 지상의 것들 뿐, 이를 테면 저 앞에 가는 사람의 귓불 같은 거. 벌겋게 달아오른 귓불이 금방이라도 떨어질 것만 같다.

　같은 학교 애들 서너 명이 재잘거리며 지나갔다. 서영은 반사적으로 허리를 폈다. 혹시 어깨가 처졌을까봐 어깨에도 힘을 주고 앞을 똑바로 보았다. 찬바람이 정면으로 불어왔다. 앞에 가는 사람의 귓불이 아니라 자기 코가 문제였다. 코끝이 얼어서 어느 순간 쩡 하고 갈라질 것만 같았다.

　그래도 움츠리지 않는다. 발끝으로 땅을 밀며 힘차게 걷는다.

　스태퍼드의 시는 아빠가 권해준 시집에 수록된 작품이었다. 시집의 제목은 ‘축복’. 창작시집은 아니고, 장영희라는 저명한 영문학자 겸 수필가가 영미시중에서 희망을 주제로 한 것들을 모아서 번역한 것이다.

　아직도 눈을 감으면 그날 일이 선했다. 별다른 설명도 없이 그저 한번 읽어보라면서 책을 건네주던 아빠의 모습. 책을 들고 어리둥절한 표정으로 쳐다보았던 아빠의 등.

　습관처럼 ‘다녀오세요’ 하자 아빠는 돌아보며 살짝 웃었다. 과장되게 파안대소하지도 않고 그렇다고 깍쟁이처럼 보일 듯 말 듯 웃는 것도 아닌, 입 끝을 가볍게 당겨 올리며 살포시 웃는 모양. 서영이 언제나 좋아했던 아빠의 미소.

　그리고 문을 열고 햇살을 향해 나아가던 아빠의 뒷모습.

　왜 하필이면 그런 시집을 권해줬는지는 알 수 없었다. 고등학교 국어교사였던 아빠는 딸이 문학적 소양을 갖추기를 바랐는지도. 아니면 곧 딸에게 닥칠 비극을 예감하고는 희망이 담긴 시에서 절망을 이겨낼 힘을 찾기를 바랐는지도 모르겠다.

　아빠한테 물어볼 수는 없었다. 그날 저녁 돌아가셨으니까.

　심근경색, 돌연사. 중학교 일학년 소녀에게는 황당하기만 하고 도무지 이해할 수 없던 사망 원인. 고등학교 교사 숙직 중에 돌연사, 과로가 원인인 듯……. 너무 메마른 문장으로 가득해서 읽는 것만으로도 혈관이 꽉 막힐 듯했던 신문기사.

　아빠의 의도는 끝끝내 알 수 없게 되었지만, 서영은 시집을 읽고 또 읽었다. 항상 가방에 넣고 다니면서 틈만 나면 꺼내들었다.

　거기 담긴 작품들이 그렇게 훌륭한가 하면 뭐라고 선뜻 말하기 어려웠다. 시 같은 거 좋아하지 않았고 읽어본 적도 별로 없었다. 아빠를 잃은 다음에도 아빠가 권해준 시집 말고는 한 권도 끝까지 읽은 게 없다. 좋은 시 나쁜 시 감식할 수 있는 눈이 아예 없는 거다.

　그렇다고 아빠의 유언 때문에 읽은 것만도 아니었다. ‘한번 읽어보라’는 말이 유언이 되었으니까 그 시집을 읽는 건 아빠의 유지를 받드는 셈이었고, 처음 한동안은 그런 기분으로 읽은 것도 사실이다. 하지만 아빠가 돌아가신 지도 3년이 지난 지금은 그런 감상적인 기분은 사라지고 없었다.

　아직도 그 시집을 손에서 놓지 못하는 건 스태퍼드의 작품 때문이었다. 다른 시는 아무래도 상관없었다. 오직 하나, 스태퍼드의 그 한 수만이 소중하다.

　그게 객관적으로 좋은 작품인지 아닌지는 아무래도 말할 수 없지만, 이것 하나만큼은 누구에게든 분명하게 말할 수 있다. 그 시야말로 이서영이라는 인간이 죽을 때까지 가슴에 새기고 있을 작품이라는 것.

　“어, 이서영이네.”

　속닥거리는 소리. 마침 방향을 꺾어야 할 참이어서 자연스럽게 몸을 돌리며 곁눈질을 했다. 같은 교복의 여자애들 서너 명이 약간 뒤쳐져서 따라오는 중이었다. 이름은 모르지만 같은 반 애들이었다.

　“어제 어떻게 된 거지?”

　“아무 일도 없었나 본데? 멀쩡해 뵈잖아.”

　이쪽을 힐끔거리는 눈길들이 아주 노골적이다. 원래 주목받는 처지였지만 오늘은 유난히 심했다. 어제 은혜 패거리가 하려고 했던 짓 때문이리라.

　‘날 때려도 좋다. 하지만 너희는 내가 무엇과 싸우는지 결코 알 수 없을 것이다.’

　허리를 쭉 펴고, 찬바람이 웅웅 울어대는 골목을 걸어갔다. 뒤에서 조롱기 섞인 목소리들이 들려왔다.

　“쟨 춥지도 않나? 왜 저러고 걸어?”

　“놔둬라. 지가 모델인 줄 아나 보지.”

　이쪽이 들을까 조심하는 기색도 없다. 무슨 소리를 지껄여도 내가 반응이 없다는 걸 알기 때문이겠지. 서영은 이를 사려물었다.

　바람 속에 뭔가 이질적인 한기가 섞여 날아오기 시작했다. 동시에 골목 저 끝에서 뭔가가 가물가물 보였다. 커다란 아지랑이 같기도 하고, 어찌 보면 물에 비친 사람 그림자 같기도 한 모습. 색은 위아래가 모두 하얗다.

　‘설마 소복은 아니겠지.’

　그렇게 생각한 다음에야 아차 했다. 잠시 후 그것이 정말 소복을 입은 젊은 여자의 모습이 되어 이쪽으로 나아왔다. 21세기에 소복 입은 귀신이라니 기가 막혔지만 피할 수도 없었다. 애당초 쓸데없는 생각을 한 게 잘못이었으니까.

　처음부터 뚜렷한 형태를 가진 귀신은 의외로 드물다. 대부분은 흐릿하거나 투명해서 잘 보이지도 않는다. 보는 사람이 ‘이런 모습인 것 같다’고 생각한 순간 정말 그런 모습이 되어버린다. 관찰자가 어떻게 인식하는 가에 따라 형태가 결정되는 것이다.

　형태가 뚜렷하지 못한 귀신은 보잘 것 없는 잡귀들로, 원래는 아무 해도 안 되는 것들이다. 그냥 놔두면 아지랑이나 그림자와 다를 바가 없다. 보는 사람이 그게 거기 있다는 걸 인식하고 형태를 결정해주면서 문제가 생긴다.

　‘보지 않을 수 있다면 얼마나 좋을까.’

　여자가 앞으로 다가왔다. 전설의 고향에 등장하면 딱 어울릴 것 같은 차림새인데 얼굴은 제법 세련된 도시 미인이었다. 입가에 핏자국도 없었고 길쭉길쭉한 손톱 같은 것도 없었다.

　새하얀 두 손이 서영의 어깨를 쥐었다.

(제 17화에 계속)

::장르소설 전문 이타카:: http://www.ithaca.kr/ ::